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Yazar Hakkında

Yasin YILDIZ

Eskişehir  doğumludur.  Eskişehir,  Düzce,  İstanbul,  Yalova  ve

Hakkari  illerinin  ardından  şimdilerde  Adıyaman  ili  sınırları

içerisinde yaşam serüvenine devam etmektedir.

Mesleği  hekimlik  olsa  da,  polisiye  ve  bilimkurguya  dair

külliyatın içerisinde kaybolmaya hevesli, henüz yolun başında

olan bir Asimov hayranı olup hemen her konuda ama daha çok

bilimkurgu türünde öyküler yazmakla meşguldür.

Öykülerini https://yasininkalemi.blog adresine parkeder, 

hergün tozlarını alır ve gelen geçen herkese onları gösterip 

beğendirmeye çabalar.





I

Komiser  Cemal,  yardımcısı  Tevfik  ile  sokağa

girdiğinde, gün çoktan aydınlanmıştı. Sokağın sonundaki

kalabalık,  olay mahalini tarif  için başka bir  şeye mahal

bırakmıyordu.  Sigarasından  bir  fırt  daha  alan  Cemal

Komiser,  kalabalığı  yarıp  hepsinin  pür  dikkat  izlediği

yöne doğru baktı. Dört bir yanına sarı şeritler çekilen bu

kaldırım  köşesi,  tam  ortasındaki  büyük  deliği

gizleyememişti.  Meraklı  kalabalığı  uzaklaştırmaya

çalışan  polis  memurlarından  bir  takım  bilgiler  alan

Tevfik,  koşar  adımlarla  komiserine  yaklaştı:  "Amirim!

Maktül,  sabah  dükkanını  açan  bakkal  tarafından

bulunmuş.  Kuyudaki  adama epeyce  bir  seslenmiş  ama

hiç yanıt alamamış. O da ambulansı ve polisi aramış."

"Etrafta başka kimseler yok muymuş?"

"Hayır abi,  ee,  pardon hayır amirim. Sabahın bu
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saatlerinde  pek  geçen  olmazmış  bu  sokaktan.  Emekli

sokağıymış burası."

"O ne demek be?"

"Sokakta  ekseri  emekliler  yaşarmış.  Yaşları  epey

geçkin kişilermiş,  haliyle  de  sabah işe  falan  giden pek

olmazmış."

Cemal  öne  doğru  eğilip  kuyuya  baktı.  Gün

ışıdığından, tüm detaylar seçilebiliyordu. Üç, bilemedin

üç buçuk metre kadar vardı kuyunun derinliği. Kuyunun

dibinde, başı duvara yaslanmış, boynu bir garip duran,

kanlar  içerisinde  genç  bir  erkek  cesedi  vardı.  Tevfik

devam  etti:  "Gelen  sağlık  ekipleri  şahsın  öldüğünü

belirlemiş.  Cesedin  çıkarılması  için  Savcı  Bey

bekleniyormuş."

"Kamera falan var mıymış etrafta? Dükkan dedin,

bakkal dedin. Bakmışlar mı?"

"Yokmuş amirim. Bir tane bakkal var ufak, köşede.
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Orada  da  kamera  falan  hakgetire,  parmaklık  bile

yokmuş."

"Gel o halde, tanıklarla bir konuşalım."

"Tanık bir tane var amirim, o da bakkal."

Cemal  bir  yandan konuşmasına  devam ederken,

Tevfik  ile  birlikte  bakkal  dükkanına  girdiler.  İçeride,

kasada  oturan  altmışlı  yaşlarda,  hafif  göbekli,  saçları

seyrek  adamın  karşısına  dikildiler.

"Bakkal! Ne gördün bir de bize anlat bakalım."

Yerinden  kalkmadı  adam,  belki  de  kalkamadı.

Yaşına göre hayli  ihtiyar  görünüyordu.  Olduğu yerden

hafifçe öne doğruldu, titrek bir sesle: "Sabahtan beri kaç

kişiye  anlattım.  Daha  kaç  kez  daha  anlatacağım?

Tansiyonum zıpladı zaten!" Bir iki adım geri attı Tevfik.

Cemal ise aksine öne atıldı: "İsmin ne amca?"

Yine gürleyecek sanmıştı amirini Tevfik. Genelde

böyle  yapardı.  İşi  yokuşa  süren  biri  ya  da  bir  şey
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olduğunda  hemen  yükselirdi.  Ama  bu  kez  böyle

olmamıştı,  şaşırdı  Tevfik.  Keza  adam  da  şaşırmış

olmalıydı ki cevap dahi veremedi.

"Duymadın mı beni babalık? İsmini sordum."

"Mah-mut,"  dedi  adam,  kekeleyerek.  "Mahmut

Bakkal derler bana. Yıllardır bu bakkalı işletirim. Sakin

bir  yaşantımız  vardır  bizim,  hırsızlık  dahi  olmaz

buralarda. Böyle şeylere alışık değilizdir biz."

"Siz kimsiniz?"

"Gökmeydan Sokak sakinleriyiz.  Derneğimiz bile

var,  bakın  sokağın  başındadır  tabelası.  İnanmazsanız

gidin bakın."

"Bırak  şimdi  derneği  merneği  amca.  Sabah  ne

oldu, ne gördün onu anlat sen!"

Az  evvelki  sakin  ve  sevecen  ses  tonu  gitmiş,  o

bilindik  hiddetli  Cemal  Komiser  konuşması  gelmişti.

Giderek sinirlendiği her halinden belli  oluyordu.  Zaten
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daha  sabah  çayını  bile  içmemişti.  Neyse  ki  Bakkal

Mahmut söze girdi: "Sabah erkenden dükkanı açmak için

geldim. Her zamanki gibi işte. Tam köşeyi döndüm, bir

de ne göreyim? Kaldırımdaki  kanalizasyon kuyusunun

kapağı  yerinde  yoktu!  Az  kalsın  o  karanlıkta  içine

düşecektim.  Düşünsenize,  bu  halimle  bir  taraflarımı

kırdığımı. Sittin sene iyileşmezdi de. Hem tansiyonum da

var benim!"

"Kuyuya gel amca, boşver şimdi tansiyonu!"

"Ne demek boşver? Bana bir şey olursa kedilerim

ne yapar?"

"Amcaaa, ne ara kedilere geldik yahu? Tevfik, bir

su ver şuradan!"

Tevfik'te hiç hareket yoktu. Cemal bu sefer daha

bir gür sesle döndü Tevfik'e: "Tevfik! Burada mısın? Bir

su ver hemen!"

"Pardon amirim, dalmışım özür dilerim."
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Bir  yandan  su  şişesini  uzatırken,  bir  yandan  da

özür üstüne özür diliyordu Tevfik. Terlemiş, kıpkırmızı

kesilmişti.

"Bunu sonra  konuşacağız  Tevfik!  Bak kaç saattir

buradayız, daha mevzuya giremedik, yok böyle bir şey!"

Ortam gerilince bakkal da ayağa kalktı. Ellerini iki

yana açarak konuşmaya başladı: "Amirim sinirlenmeyin.

Anlatıyorum,  tamam,"  dedi  ve  konuşmasını  sürdürdü:

"Dengemi güçlükle sağladım. Yanından geçip gidecekken

bir  karartı  dikkatimi  çekti.  Eğilip  bakınca  bir  de  ne

göreyim? Kuyunun içinde ibr şey vardı! Korktum ilkin,

ya  köpekse  dedim.  Çok  korkarım  ben  köpeklerden,

kedilerim de korkar."

"Devam et amca, geçelim kedileri."

"Seslendim,  ses  gelmedi.  Köpek  olsa  havlardı.

Cesaretimi topladım. Telefonun feneri ile kuyuya baktım,

aman  Allah'ım!  Kuyuda  biri  vardı!  Bağırdım  çağırdım
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ama  yanıt  vermedi.  Hiç  ses  yoktu.  Ne  yapacağımı

bilemedim."

Tevfik söze girdi: "Amca sen bağırınca başka gelen

olmadı mı?"

"Birkaç  evin  ışığı  yandı  ama  hemen  ardından

söndü.  Bu  sokağın  sakinleri  ihtiyardır,  öyle  her  şeyi

duymaz, duysa da ilgilenmezler. Niğmet Nine dışında."

"Niğmet Nine kim?" diye sordu Cemal.

"Bu sokağın meraklısıdır, ama ilginçtir o bile çıkıp

bakmadı balkonundan."

"Sonra ne oldu? Devam, devam Mahmut Bey."

Tekrar sandalyesine oturdu bakkal. Derin bir nefes

aldı,  kaldığı  yeden devam etti:  "Çaresiz  ne  yapacağımı

bilemez haldeyken, Hulusi Bey geldi. Bana baktı, kuyuya

baktı.  'Polisi  ve  ambulansı  ara'  dedi  ve  gitti.  Ben  de

aradım."
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Başına  gelecekleri  anlamışçasına  atıldı  Tevfik:

"Hulusi Bey mi? Hani başka kimse yoktu? Öyle demişsin

polislere. Amirim valla öyle dediler."

Yine  kızarmıştı  Tevfik.  Diğeri  neyse  de,  bu

hatasının cezasını muhakkak keserdi amiri.

"Ülen Tevfik, ben sana ne diyeyim Tevfik! Aklı bir

karış havada Tevfik!"

"Amirim vallaha  öyle  dedi  polis  memurları.  Tek

tanık bakkal dediler."

"Öyle  dediler  ile  kalmayalım  diye  tekrar  tekrar

soruyoruz ya Tevfik," dedi Cemal Komiser sakin bir ses

tonuyla.  Ardından  çabuk  bir  hareketle  bakkala  doğru

döndü: "Babalık, bunu neden daha önce söylemedin? Sen

bizi oyalıyor musun?"

"Ben  ne  bileyim  amirim?  Hem  ben  ne  yaşadım,

nelere  şahit  oldum  bu  yaşımda,  bu  hasta  halimle.  Siz

bana  neler  diyorsunuz?  Ben  sabah  ne  yediğimi  zor
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hatırlıyorum. Benim vitaminim de eksikmiş.  B12 mi 13

mü ne dediler, iğnesini oluyorum her ay."

"Kim bu Hulusi?" diye sordu Cemal.

İçerideki tüm hava, kapıdan bir hışımla giren genç

bir kız ile dağıldı bir anda.

"İki ekmek alabilir miyim abi?"

Kızı  görünce  Tevfik  yine  kendinden  geçmişti:

"Tabii hanımefendi, buyurun," dedi.

Hep böyleydi Tevfik. Otuzuna merdiven dayamış,

umutsuz bir bekardı. Ortamda bir dişi olmayagörsün, en

kibar halini takınıp şekilden şekile girerdi.  Bu romantik

sahne, komiserin hiddetli sesi ile sona eriverdi: "Dur bir

ablacım, bak iş yapıyoruz şurada. Bugün de başka yerden

al ekmeğini!"

Neye  uğradığını  şaşırmıştı  genç  kız.  Donakaldı,

çekti gitti geldiği rüzgarla.
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"Amirim  niye  ekmeğimize  mani  oluyorsunuz?

Sattığımız,  günde  yarım  kasa  ekmek  zaten!"  diye

söylendi Bakkal Mahmut.

"Bırak  sen  de  babalık,  sen  anlat  hele,  sonra

hesaplaşırız  merak  etme,"  dedi  Cemal  Komiser.  Bu

güvencenin  üzerine  devam  etti  bakkal:  "Hulusi  Bey

buranın  eskilerindendir,  emekli  bankacıdır,  benim  de

dükkan  sahibimdir.  Eşi  Ayten  Hanım yıllar  önce  vefat

etti. Hulusi Bey de yalnız başına hayatına devam ediyor."

"Başka kimi kimsesi yok mu bu adamın? Çoluğu

çocuğu?"

"Var var, bir kızı var, hiç ana-babasına çekmemiş

hayırsız.  Ayda  yılda  bir  uğrar,  o  da  babasını  soyup

soğana  çevirmeye.  Parası  bitmese,  hiç  gelmez  ya.  Bak

yine çıktı tansiyonum!"

"Bi  dur  amca,  yani  tansiyonun  dursun  durduğu

yerde, sen devam et."
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"Varlıklı  bir  adam  Hulusi  Bey,  yani  eskiden

öyleydi. Çok evi-dükkanı vardı, bu dükkan gibi. Ama gel

gör ki  yüzü gülmedi  hiç,  hele  de  evlattan  yana.  Yirmi

kadar ev, bir o kadar da dükkan eridi gitti. Kızı için sata

sata kaldı bir iki ev, bir de bu bakkal dükkanı. Hatta o

hayırsız,  o  haydut  Melahat,  yani  kızı  bu  dükkanı  da

sattıracak oldu da, Allah'tan Hulusi Bey diretti bu sefer.

Biz  de  kurtulduk,  az  kalsın  ekmek  teknemizden  de

oluyorduk komiserim."

"Peki  kimseler  işe  gitmez  bu  sokakta  dedin.  Bu

adamın, yani Hulusi'nin ne işi varmış bu saatte orada?"

"Dakik adamdır Hulusi Bey. Düzenli adamdır. Her

sabah  yürüyüş  yapar,  hiç  sektirmez.  Saat  tam  altıda

apartman  kapısından  çıkar,  eşortmanları  ve  spor

ayakkabılarıyla hızlı hızlı geçer bu sokaktan, sahile iner.

Hemen şu apartmanda oturur zaten. Ama..." Duraksadı

bakkal,  Tevfik  ise  heyecanla  devamını  bekliyordu

hikyenin, atıldı: "Ama ne? Aması ne amca?"
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Bakkal Mahmut elini yüzüne götürmüş, bıyığı ile

oynuyordu. "Ama o gün gecikti bak Hulusi Bey, doğru

ya.  Ben  dükkanı  açmaya  geldiğimde  saat  altı  buçuk

gibiydi.  O saatte Hulusi Bey çoktan gitmiş olurdu. Ben

ancak dönüşünü görürdüm dokuz sularında."

"Üç saat  yürüyor mu bu adam? O yaşında? Her

gün?" dedi Tevfik. Suratı hayret içerisindeydi. 

Cemal girdi söze: "Yanlış yere takıldın Tevfik, aklı

bir  karış  havada  Tevfik!  Önemli  yer,  adamın  neden

geciktiği. Bu kadar dakik adam gecikmiş, tam da bugün.

Bak bak, tam da bu olayın gününde!"

"Tesadüftür amirim," dedi bakkal. "Ne ilgisi olacak

Hulusi'nin Allah aşkına bu olayla?"

"Ben  tesadüflere  inanmayı  bırakalı  yıllar  oldu

babalık! Nerede buluruz bu Hulusi'yi şimdi?"

Bakkal saatine baktı.  "Saat on olmuş, Hulusi Bey

çoktan  eve  gelmiştir,  gidin  bakın,  şurası."
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Cemal dükkandan çıkarken masaya katlanmış bir yirmi

lira bıraktı,  bakkalın memnun hali  ihtiyar yüzüne iyice

yerleşmişken  Cemal  ile  Tevfik  bakkaldan  ayrıldılar.

Tekrar  olay  mahaline  geldiklerinde  Savcı  Bey  çoktan

gelmiş, olay yeri inceleme ekibi cesedi kuyudan çıkartmış

ve  morga  sevketmişti.  Meraklı  kalabalıktan  ise  eser

kalmamıştı.  Kuyunun  başında  iki  polis  memuru

bekliyordu.  Cemal  Komiser,  bir  sigara  yaktı.  "Delikanlı

bak hele," diye seslendi.

"Emredin komiserim!"

"Var mı bir gelişme, bir havadis? Ne dedi Savcı?"

"Geldiler  incelediler  amirim.  Kazayla  olduğunu

düşünüyorlarmış,  sanırım  dosyayı  da  bu  şekilde

kapatacaklarmış."

"Kaza mı? Ee, başka?"

"Bir  de  sanırım  belediyeye  ceza  keseceklermiş.

Kapağın  destekleri  takılmamış.  Öyle  demiş  olay  yeri
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inceleme."

"Kapağın destekleri mi yokmuş? Destekleri de mi

oluyormuş bunların?" diye sordu Tevfik.

"Ne alakası var Tevfik?"

"İki  tane  beton  kapak  amirim.  Her  gün  bunlara

basıp  geçiyoruz.  Hiç  aklıma  gelmezdi  bunların

kırılabilecekleri!  Baksanıza,  şansa yaşıyoruz bu şehirde,

gitti  gencecik  bir  adam. İnsan hiç  düşünür mü,  bunlar

kırılabilir  diye?  Basar  geçer."  Birbiri  ardına  soruları

sıralayan Tevfik'ten bulduğu ilk fırsatta söze girdi polis

memuru: "Başka bir emriniz var mı amirim? Yoksa bizim

devriyeye dönmemiz gerekiyor."

"Yok delikanlı," dedi Cemal. "İyi mesailer. Buraları

emniyete  alın  bak  giderken,  başka  bir  olaya  daha

gelmeyelim bu sokağa," diye de ekledi.

Bir  sigara  daha  yaktı  komiser,  daha  doğrusu

yakamadı. Rüzgar engel oldu. Tevfik elleriyle siper yaptı
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da,  ikinci  denemede  yandı  sigara.  Derin  bir  nefes  aldı

Cemal,  Tevfik'e baktı.  Başını salladı  eyvallah dercesine.

"Buradaki  işimiz  bitti  sanırım  amirim,"  dedi  Tevfik.

Cemal hemen yanıtladı: 

"Bitti Tevfik, ama şimdilik..."
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II

Tevfik  ofise  girdiğinde  şaşırdı.  Giderken  boş

bıraktığı  odada şimdi  Cemal  Komiseri  vardı.  Masasına

oturmuş,  önündeki  kağıda  dalgın  dalgın  bir  şeyler

karalıyordu.  Tevfik  elindeki  poşeti  masasına  bıraktı  ve

amirine sordu: "Amirim hoşgeldiniz."

Cemal  Komiser  duymadı.  Tevfik  yineledi:

"Hoşgeldiniz komiserim!"

Dalmışlıktan  sıyrılıp  irkildi  Cemal:  "Ha,  ne?  Ne

dedin?"

"Hoşgeldiniz dedim amirim. Sizi görünce şaşırdım

bu saatte burada."

"Hoşbulduk evlat. Duramadım evde."

"Hayırdır amirim? Ne oldu?"

"Kafama takılanlar var Tevfik."
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"Ne konuda amirim? Bir yanlışım mı oldu?"

"Yok oğlum be. Sabah olan olayı düşünüyorum da,

içimde bir his var, eksik bıraktık bir şeyleri."

"Neyi  eksik  bıraktık  ki  amirim.  Raporu  yazdım

ben az evvel, işte masamda, bakın."

"Boşver  raporu  Tevfik.  Bu  iş  yarım,  kaza  değil

bence bu olay."

"Niye ki amirim? Savcı Bey kaza olarak kapatmış

bile dosyayı. Bakın, gencin otopsi raporu da çıkmış, bir

saat  kadar  önce  geldi.  Boynu  kırılmış  zavallının,  e

daracık kuyuya düşüp kalınca..."

Cemal  kesti  sözünü:  "Yazık  oldu  delikanlıya.

Dedim  ya,  kafama  takılanlar  var  diye  Tefik.  Yerine

oturmayan taşlar var. Bak şimdi, beni dinle." Elindeki not

kağıtlarını eline aldı, tekrar sıraya dizdi Cemal Komiser.

Sözüne devam etti: "Her sabah dakkasında oradan geçen

Hulusi  geç  kalmış.  Sokağın  dedektörü  ve  meraklısı
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Niğmet karısı da o sabah ortalıkta gözükmemiş, bak bak!

Bir de şu var bak, kanalizasyon kapaklarının destekleri

takılmamışmış. Olaylara gel!"

"Biliyorum  amirim,  tesadüflere  inanmıyorsunuz

ama, tüm bunların 17 yaşındaki bu kentin yabancısı bir

gençle ne ilgisi olabilir?"

"Onyedi mi? Daha onyedi yaşında mıymış? Allah

kahretsin!"

Elini ceketinin cebine attı,  sigara paketini çıkardı

Cemal. İçinden bir tane sigara aldı, ağzına götürdü. Tam

yakacakken,  "Aman  amirim,  başkomiserime

yakalanmayın yine. Biliyorsunuz geçen ne dediydi" dedi

Tevfik.

Umursamadı  Cemal  işittiklerini.  "Amaan  Tevfik.

Boşversene, hem bu saatte ofise geldiği görülmüş müdür

onun? Bir küllük ver sen."

Tevfik  çekmecenin  en  alt  gözünden  çıkardığı
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küllüğü masaya koyarken, Cemal de sigarasını yakmıştı.

Cemal  devam etti:  "Başka  ne  biliyoruz  bu  gençle  ilgili

Tevfik?"

"Üzerinden çıkan kimliğe göre Maşallah Karlıdağ,

on yedi yaşındaymış. Kayıtlara göre daha dün akşamüstü

gelmiş şehre. Otogar kameralarında da tespit edilmiş."

"Yanii,  gencimiz  oradan  öylesine  geçiyormuş  ha

Tevfik?"

"Öyle görünüyor amirim."

"Gel benimle Tevfik, gidiyoruz!"

"Nereye komiserim?"

"Gel sen gel, yolda anlatırım."

Arabaya  bineli  bir  onbeş  dakika  kadar  olmuştu

ama komiser hala nereye gittiklerini söylememişti. Tevfik

dayanamadı: "Amirim, nereye gittiğimizi söylemediniz?"

"Gökmeydan Sokak'a Tevfik."
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"Olay yerine yani?"

"Tam da öyle evlat. Bu olayı çözmeden rahat yok

bize."

"Peki ne yapacağız orada?"

"Ne bileyim, Hulusi ile konuşalım mesela."

"Bu saatte mi?"

"O  genç  o  soğuk  morgdayken,  Hulusi  de

kalkıversin bir zahmet!"

Bu  cümleden  sonra  konuşmadılar.  Cemal

komiserin,  sigara  içilmekten  ağır  bir  koku sinmiş  olan

eski kasa otomobili usulca girdi sokağa. İlk müsait yerde

durdular. "Hadi gel bakalım evlat, çalalım kapıyı," dedi

Cemal.

Sabah  bakkalın  gösterdiği  apartmanın  kapısına

geldiler,  ama  kapı  kapalıydı.  Tevfik  zillerin  üzerindeki

isimliklere baktı, isimleri mırıldanarak yukarıdan aşağıya

20



inmeye  başladı.  "Heh,  işte  burada  amirim,  Hulusi

Muhtar. Adamımız burada." dedi Tevfik.

"Bas bakalım evlat zile."

Tevfik  zile  peş  peşe  iki  kez  bastı.  Ama  kapı

açılmadı. "Adamımız evde yok galiba amirim," dedi.

"Nerede  ki  bu  adam  şimdi  Tevfik?  Bu  adam

bakkaldan sonra tek tanık, ortada yok. Lan yoksa?

"Ne yani, organize bir iş mi amirim? Belki tesad...

Yani dışarı çıkmıştır belki amirim, olamaz mı?"

"Gece  yürüyüşü  mü  Tevfik?  Bakkal  sakin  bir

hayatı var, yalnız demedi mi oğlum. Durmadan dışarıda

sürterek ne sakin hayatı Tevfik?"

Tevfik  yine  kızarmak  üzereydi  ki  kapı  açıldı.

Muhabbeti  kesip  içeri  girdiler.  Üçüncü  kata

geldiklerinde, dairenin kapısı açıktı. Kapıda yaşına göre

oldukça  fit  gözüken  bir  adam  bekliyordu  onları.

"Merhaba gençler, hayırdır bu saatte?" diye sordu adam.
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"Hayır  hayır  amca,"  dedi  Cemal.  "İçeride

konuşalım."

"Kimsiniz  necisiniz  oğlum?  Ne  içerisi?  Ne  için

geldiniz?"

Cemal  gene  yükselecekti  ki,  Tevfik  araya  girdi:

"Polisiz biz amca, Hulusi Bey'i arıyoruz."

"Hulusi  benim  de,  polislik  ne  işim  olur  benim

evladım?"

"Onu  sabah  olayı  görüp  çekip  gitmeden  önce

düşünecektin  babalık,  kapıda  da  konuşuruz.  Dökül

bakalım, sabah ne gördün?"

"Ne  olayı  polis  bey?  Neden  bahsettiğinizi

anlayabilmiş değilim!"

"Hulusi  amca!"  dedi  Cemal.  "Sabahın  köründe,

bakkal  kuyudaki  adamla  uğraşırken  sen  de  oradan

geçmişsin."
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"Hatta polisi ara demişsin bakkala," dedi Tevfik.

"Sonra da çekip gitmişsin. İnsan merak etmez mi?

Ya da yardım etmez mi? Bu kadar mı duyarsız oldunuz

yahu!" diye çıkıştı Cemal.

Kaşlarını  çattı  Hulusi  Muhtar.  "Evladım ben  tek

tüfek kaldım bu hayatta, tek eğlencem sabah yürüyüşüm.

Hiçbir şey için, evet hiçbir şey için yürüyüşümden geri

kalamam ben."

"Yaralı bir adam için bile mi?" dedi Tevfik.

"Evet!" dedi adam. "Yaralı biri için bile."

Cemal sinirlendi, "Fesüphanallah" diye mırıldandı.

Tevfik  yine  araya  girdi:  "Peki  Hulusi  amca.  Bu  sabah

biraz  geciktiğinizi  söyledi  bakkal.  Her  sabah  altıda

çıkarken bu sabah geç kalmışsınız."

"E  üşüttüm  de  ondan,"  dedi  adam.  "Söylemesi

ayıp  biraz  midemi  bozmuşum,  çıkamadım  tuvaletten.

Şimdi  de  kapıyı  ancak  açabildim ya  size,  bugünü hep
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orada geçirdim."

"Tamam  babalık,"  dedi  Cemal  Komiser.  "Şimdi

gidiyoruz ama yine gelebiliriz. Buralardan ayrılma birkaç

gün."

"Tamam polis bey oğlum," dedi Hulusi. "Bu ishal

varken istesem de ayrılamam zaten."

Adam kapıyı kapatıp içeri girdi. Cemal ile Tevfik

de  usulca  merdivenlerden  inmeye  başladılar.  "Hem

moruk hem espirili pezevenk," dedi Cemal.

"Ne dediniz amirim?" diye sordu Tevfik.

"Pezevenk  dedim  Tevfik,  pe-ze-venk!  Neymiş

yürüyüşü  daha  önemliymiş,  en  önemlisiymiş.  E  orada

belki  yaralı  var,  bir  yardımı  olacak  belki!  Belki  o  genç

yaşayacaktı şimdi!"

"Haklısınız  amirim"  diye  onaylıyordu Tevfik,  bir

sesle irkildiler: "Bu ne ses bu saatte!"
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Korku filmlerindeki  cadılarınki  gibi  bir  sesti  bu,

çatlak, tiz ve kulak tırmalayıcı!

"N'oluyor lan, kim bu?" dedi Cemal. Ses alt kattan

geliyordu,  kata  geldiklerinde  daire  kapısında  yaşlı  bir

kadın  onları  bekliyordu:  "Bu  ne  ses  bu  saatte  dedim!

Duymadınız mı beni?"

"Sen de kimsin be teyze?" diye sordu Cemal.

"Ben benim, ya sen kimsin? Siz kimsiniz? Yabancı

olan sizsiniz! Yabancı ve densiz!"

"Hoop,  ağır  ol  bakalım  teyze!  Kimse  amirime

hakaret edemez!"

Tevfik'in  bu  tavrına  şaşırmıştı  Cemal  Komiser.

Ama hoşuna da gitmemiş değildi hani, ses etmedi. Tevfik

ise  bu  durumdan  habersiz  devam  ediyordu  sözlerine:

"Duydu mu beni teyze? Polisiz biz, ne öyle hemen densiz

mensiz? Ver bakalım kimliğini!"

"Aaa,  üstüme  iyilik  sağlık!  İster  polis  olun,
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isterseniz asker, gecenin bu saatinde utanmıyor musunuz

yaşlı  başlı  insanların  apartmanında  bağıra  çağıra

konuşmaya!"

"Adını  söylesene  bize  teyze,  dur  kızma  hemen,

afedersin," dedi Cemal.

Komiserinin  bu yumuşak tavrı  karşısında Tevfik

de sakinleşti: "Bak teyze, biz polisiz dedi Cemal. Sabahki

olayı araştırıyoruz. Duymuşsundur heralde."

"Duydum tabi, duymaz olur muyum? Yazık olmuş

gencecik  delikanlıya.  Halbuki  yeni  de  yapmışlardı  o

kapağı!"

"Peki  sen  bu  sabah,  ya  da  yakınlarda  garip  bir

şeyler gördün mü? İşittin mi hiç?"

"Yok be oğlum, sabah olmuş kaza. Ben öğlen ancak

kalkabildim, e tüm gece uyutmadılar ki yaşlı kadını!"

Gözleri parladı Cemal'in, soruyu yapıştırdı: "Kim

uyutmadı teyze?"
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"Niğmet abla deyin bana."

"Aa, Niğmet Nine sen misin?" dedi Tevfik. "Bakkal

bahsetmişti ya amirim."

"Nine anandır! Tövde tövbe,  Yaşlıyız da o kadar

da değil!"

"Tamam  ablacım,  tamam.  De  hele  bi  sen,  kim

uyutmadı seni?"

"Kaldırım işçileri işte oğlum."

"Ne işçisi? Ne kaldırımı teyze? Pardon abla?"

"Dün  geceyarısını  geçkin,  sesler  geldi  dışarıdan,

uyutmadı beni.  Çıktım balkona, bir de ne göreyim? İki

tane adam, kaldırımdaki kuyunun kapağını kaldırmış bir

şeyler yapıyor."

Tevfik sözünü kesti kadının: "Nasıl yani? Bu sabah

kırılan kapağı mı?"

"Evet  evladım,  dedim  ya  demin.  Dinlemiyor
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musunuz beni? Yesyeni kapak, niye kırılsın ki?"

Cemal araya girdi: "Ne işleri varmış kapaklarla?"

"Ben de onu sordum oğlum. Bu saatte ne işiniz var

burada dedim. Belediyeden geliyorlarmış, ihbar varmış.

Kapağı değiştirmeleri gerekiyormuş."

"Demek  kapağı  değiştirmişler,  bizim  kırılan

kapağı  Tevfik.  Hiç  hayra  alamet  değil,  bak  tesadüflere

neden inanmadığımı şimdi anladın mı? Bu kadar olay,

tesadüf  olamaz!  Bir  bit  yeniği  var  bu  işte.  Ablacım

teşekkür ettik, kaçtık biz. Yürü Tevfik!"

Arabaya bindiler, bir sigara yaktı Cemal. Belediye

otoparkına geldiler.  "Şimdi ne yapacağız amirim?" diye

sordu Tevfik.

Bitmek  üzere  olan  sigarasından  son  bir  fırt  aldı

Cemal.  Dumanını  havaya  üflerken  Tevfik'e  dönerek:

"Kim bakar bu kaldırım işlerine falan bu belediyelerde

Tevfik?"
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"Fen işleri bakmaz mı ki?"

"Doğru dedin bak, şu güvenliğe soralım, gel."

Belediye  kapısındaki  güvenlik  kulübesine

yanaştılar. İçeride başını masaya koymuş, çoktan uykuya

dalmış  bir  görevli  vardı.  Cemal  seslendi:  "Hoop

hemşerim! Alooo!"

İrkilerek yerinden fırladı adam: "Ha, ne!" Koluyla

ağzını  sildi,  gözlerini  ovuşturdu.  Cemal  ve  Tevfik'e

dönerek: "İçim geçmiş, ne yani, insanlık hali, olamaz mı?"

diye çıkıştı!

"Sen komiserimle nasıl konuşuyorsun öyle? Hem

suçlu hem güçlü!" diye karşılık verdi Tevfik.

Kulübedeki  adam  bir  kez  daha  irkildi:  "Ne,

komiser mi?"

Çevik  hareketlerle  üstünü  başını  düzeltti,

masadaki  şapkasını  başına  taktı,  selam  durdu.  "Özür

dilerim komiserim! Affedin beni."
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"Tamam tamam, boşver,"  dedi  Cemal.  "Fen işleri

ne tarafta?"

"Hemen  otoparkın  sonundaki  tek  katlı  bina

amirim. Gece nöbet ekibi orada kalır."

"Gel Tevfik bakalım şuraya."

Otoparkın sonuna doğru hızlı adımlarla yürüyen

amirine yetişmeye çalışan Tevfik, bir yandan da uyuyan

güvenlik  karşısında  hiç  sinirlenmeyen  komiserine

şaşıyordu.  Demek o  kadar bu konuya odaklanmıştı  ki,

güvenlikçiyle ilgilenmemişti bile!

"Peki  şimdi  plan  nedir  amirim?"  diye  sordu

amirine.

"Kim  ilgilenmiş  bakalım  o  kapakla  Tevfik?  Onu

öğreneceğiz."

Binanın  kapısı  kapalıydı,  ama  hemen  yanındaki

çardaktan  gelen  sesler  dikkatlerini  çekti.  O  yana

yöneldiler. Binanın hemen bitişiğindeki bu çardakta, dört
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adam bir masanın etrafında oturmuş sohbet ediyorlardı.

"Hayırlı geceler arkadaşlar!" diye seslendi Cemal.

"Buyrun," diye karşılık verdi grubun en başındaki

adam.

"Ben Komiser Cemal, bu da yardımcım Tevfik."

Adamlar  ayağa  kalktı.  Yine  en  baştaki:

"Hoşgeldiniz amirim, hayırdır bu vakitte?"

"Hayır,  hayır  inşallah.  Söyleyin  bakalım,

kaldırımlardaki  kanalizasyon  kuyularının  kapakları  ile

siz mi ilgileniyorsunuz?"

"Evet amirim. Biz bakarız o işlere."

"Güzeeel,  o  halde  söyle  bakalım;  Gökmeydan

Sokak'taki kapakla kim ilgilendi?"

"Ha o mu? Biz yaptık amirim. Dün de biz vardık

gece vardiyasında."

"Siz  hep  böyle  geceleri  mi  değiştirirsiniz
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kapakları?"

"Yok amirim, biz de şaşırdık. Hiç böyle olmazdı."

"Peki neden böyle oldu dün, dökül bakalım!"

"Aman amirim, bizim ne kabahatimiz olur? Bizim

amirlerimiz bize yap der yaparız,  git  der gideriz.  Emir

kuluyuz biz."

"O  halde  n'oldu  bakalım  dün?  Anlat  da

dinleyelim. Birer çay da bize verin hem."

"Emrin  olur  amirim,  Muhittin!  Çay  ver

amirlerime."

Çaylar geldi,  adam devam etti:  "Amirim, dün de

aha böyle oturuyorduk,  mühendis bey geldi.  İhbar var

dedi,  bir  yerde  kuyu  kapağında  sorun  varmış,  onu

onaracakmışız."

"Nerde peki bu mühendis, o da mı vardiyada?"

"Yok amirim,  onlar  mesai  yapar  gündüz.  Biz  de

32



şaşırdık gece yarısı çıkıp gelince, baskın gibi..."

"Bak baak! Ee sonra?"

"Geldi işte mühendis bey, ihbar geldi dedi, telefon

geldi dedi. Adresi verdi. Gidin şu kapağı değiştirin dedi.

Biz de gece demedik,  gittik taktık geldik kapağı.  Hatta

onun isteği ile kendi tasarımı olan yeni bir kapak taktık."

Tevfik araya girdi: "Ne tasarımıymış bu?"

"Ne  bileyim  amirim,  mühendis  bey  diyince

sorgulamadık.  Eski  kapakların  aynısı,  sadece  köşedeki

destekleri yok."

"Destekleri  mi yok? Dedi Cemal.  Niye destekleri

yok?"

"Mühendis öyle tasarlamış işte komiserim. Biz ne

bilelim?  Biz  de  garipsedik,  desteksiz  nasıl  olacak  diye

kendi aramızda da konuştuk hatta, değil mi arkadaşlar?"

Masadaki diğer işçiler onayladılar ekip başlarını.
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"Ama okumuş adam sonuçta,  iyisini  bilir  dedik.

Aldık  yeni  kapağı  öylecene  taktık  geldik.  Geceyarısı

bunla uğraşmak bize de zor geldi ama naparsın amirim

ekmek  parası.  Hatta  o  sokakta  bir  teyzeden  kalayı  da

yedik."

Tevfik  gülerek  söze  girdi:  "Biliyoruz,  biliyoruz.

Ama  yine  de  o  sizin  teyze  dediğinizi  duymasın."

"Ne dedin amirim, anlamadım," dedi ekip başı.

"Konuyu sulandırma Tevfik," dedi Cemal Komiser.

Ekip  başına  dönerek:  "Bu  mühendisi  nerede  buluruz

biz?"

"Gelin  içeride  personel  kayıt  defteri  var  amirim,

orada bilgiler yazıyor, adres telefon falan."

Az  evvel  kapalı  olan  kapıyı  açtı  adam,  içeri  girdiler.

Hemen soldaki odaya girip ışığı açtı ekip başı. Odadaki

masaya geçti, hemen üstte duran defteri açıp incelemeye

koyuldu.  İşaret  parmağı  bir  satırda  durunca:  "Hah,

34



buldum.  Amirim mühendisimizin bilgilerini  bir  kağıda

yazıyorum, işte buyrun."

"Eyvallah  babalık.  Teşekkür  ettik,  unutma  ama,

mühendise haber uçurmak yok, yoksa geri dönerim ona

göre!"

"Olur mu hiç öyle şey amirim."

"Anlaştık o halde, gel Tevfik, gidiyoruz."
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III

Belliydi,  bu  gece  sabaha  kadar  bu  tekerlek

durmayacaktı.  Uykusuzluğu  kabullenmişti  Tevfik.

Amirine "Benim uykum geldi" demek, "Beni arabadan at"

demekten daha çok zarar görmesine neden olurdu, bunu

biliyordu.  O  nedenle  içinden  eşlik  etmeye  başladı

radyoda çalan şarkıya, ta ki amiri durana kadar. "Geldik

Tevfik, adres burası," dedi Cemal.

"Amirim saat gecenin 4'ü,  bu saatte mi çalacağız

kapısını?"

"Evet  Tevfik,  dedim  ya  sana,  bu  gece  bu  olayla

ilgili kimse uyumayacak! Anlaşıldı mı?"

"A-anlaşıldı amirim!"

"Hadi gidelim."

Yine  bir  apartmanın kapısındaki  zilleri  okumaca

oyunu başlamıştı Tevfik için. Bu kez daha çabuk buldu
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ismi,  zile  bastı.  Bu  sefer  her  şey  ilkinden  daha  çabuk

ilerliyordu,  kapı  için de öyle çok beklemediler.  Hemen

açıldı kapı otomatiği. "Hadi hadi Tevfik, acele et!" dedi

Cemal.

Koşar adımlarla ikinci kata çıktılar, kapıda uykulu

gözlerle  pijamalı  bir  adam  dikiliyordu:  "Kimsiniz?  Bu

saatte ne istiyorsunuz?" diye sordu.

"Polis abicim polis."

Aldığı  cevapla  paniklemesi  bir  oldu pijamalının.

Kapıyı  gerisine  geçip  kapıyı  kapatmaya  yaklaştı,

aralıktan  konuşmaya  başladı:  "Nereden  bileyim  polis

olduğunuzu? Hem benimle ne işiniz olabilir? Hem de bu

saatte? Yarın iş var yahu!"

"Yahulu mahulu konuşma benle!" dedi Cemal.

Amirinin  sinirlenmesini  istemeyen  Tevfik,  onun

göremeyeceği şekilde adama gösterdi kimliğini. 

"Polisiz işte kardeşim, uzatma işte." dedi.
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"Ne istiyorsunuz benden?"

"Çay içmeye geldik," dedi Cemal. "Kahve de olur,

hatta daha iyi olur bak," dedi ve kapıyı iterek içeri daldı.

Pijamalı  adamın  sesi  çıkmıyordu,  çaresiz  içeri  aldı  bu

davetsiz misafirleri.

"Nereye  geçelim?"  diye  sordu  Tevfik.  Pijamalı

adam  eliyle  işaret  ederek  yanıtladı:  "Bu  taraftan."

Girişteki  ilk  odaya  geçip  oturdular.  Cam  kenarındaki

tekli koltuğa kuruldu Cemal, Tevfik de hemen yanındaki

sandalyeye. Adam ise hala ayaktaydı. "Neden geldiğinizi

söylemeyecek misiniz hala?" diye sordu.

"Sen  mühendis  misin?"  diye  sordu  Cemal.  Evet

dercesine başını salladı pijamalı.

"İsmin ne?"

"Or-han, Orhan benim adım. Evet mühendisim. Bu

saatte bunu sormak için mi geldiniz?"

"Acele  etme  be  adam,  öğreneceksin  elbet!"  diye
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tersledi Cemal.

Odadaki sorgu seansı, koridorun sonundan gelen

sesle kesildi: "Orhaaan, kimmiş gelen bu saatte? Kiminle

konuşuyorsun sen? Yine arkadaşlarını mı çağırdın?" Bir

kadın sesiydi bu. Yarı uykulu, yarı çatallı.

"Yok bir şey Melahat, yat sen," dedi Orhan.

Tevfik  amirine  yanaşarak  usulca  fısıldadı:

"Amirim ben bu ismi nereden hatırlıyorum? Bugün yine

duydum galiba bu ismi ben."

Başını öne eğdi Cemal Komiser, sol elinin baş ve

işaret parmaklarını gözlerine götürdü, bir süre öyle kaldı:

"Vallaha  bilmiyorum be  Tevfik,  hatırlamadım ben öyle

bir şey," dedi.

Elini  cebine  attı  komiser,  paketini  çıkardı  yine.

Orhan'a dönerek: "Masada küllük olduğuna göre sigara

içiliyordur heralde bu evde, ha?"

"Evet içiliyor, hatta bana da verin."
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"İyi madem, öyle olsun," dedi Cemal. Paketi diğer

eline vurdu, çıkan sigaralardan birini Orhan'a uzattı, bir

tane  de  kendisine  aldı.  "Orhancım,  kusura  bakma

yengeye  de  rahatsızlık  verdik  bu  saatte  ama,  konu

mühim," diye devam etti.

"Konu  nedir?"  diye  sordu  Orhan.  "Sabahı

bekleyemez miydi?"

"Bekleyemezdi. Dün sabah, gencecik bir delikanlı

öldü. Bilmem duydun mu?"

Hayır  dercesine  başını  iki  yana  salladı  pijamalı.

Cemal devam etti:  "Yolda kendi halinde yürürken,  tabi

nereden  aklına  gelsin,  kaldırımdaki  kanalizasyon

kuyusunun  kapağı  sen  tut  kırıl,  delikanlıyı  yut,  çek

içine!"

"Hadi canım!"

"Vallaha bak. Boynu kırılmış be adamın, oracıkta

sizlere ömür. Bu kente de daha yeni gelmiş, kim bilir ne
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hayalleri vardı çocuğun?"

"Çok  üzüldüm  polis  bey.  Ama  sormadan  da

edemeyeceğim? Bu konunun, bu delikanlının benimle ne

ilgisi var? Ben mühendisim."

"Evet biliyoruz," dedi Tevfik. "O yüzden buradayız

ya!"

"Anlamadım," dedi Orhan. "Ne alakası var? Siz, siz

neyle itham ediyorsunuz beni? Açık konuşun!"

"Sinirlenme evlat, çok gerginsin. Sigara mı terletti

seni, hayırdır?"

"Yok canım, terlemedim. İçerisi sıcak oldu sanırım,

en iyisi mi camı açayım. Hem, sigara dumanı da çıkar."

"Aç, aç tabii. İyi gelir. Aç ama bir yandan da söyle

bakalım, belediyede çalışıyorsun değil mi?"

"Evet. Belediyede fen işlerinde mühendisim ben."

"Pekii,  dün gece,  durduk yere  niye  işçileri  kuyu
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kapağı değiştirmeye götürdün?"

"Nereden biliyorsunuz bunu? Şey, nereden çıktı bu

şimdi?"

"Biz biliriz evlat, devlet baba herşeyi bilir!"

Odanın  içinde  volta  atmaya  başlamıştı  pijamalı.

Panik havası içerisinde olduğunu gizleyemiyordu. Fakat

ansızın  durdu,  üçlü  koltuğun  ortasına  oturdu.  Eliyle

alnındaki teri sildi. Cemal'e dönerek: "Evet, ben söyledim

adamlarıma. İhbar vardı, kapakta sorun varmış. Ben de

acilen gidip değiştirmelerini söyledim."

"İhbar nasıl geldi size? Bize kanıtlayabilir misiniz?"

diye sordu Tevfik.

"Hayır  gösteremem  ne  yazık  ki.  Biri  cebimden

aradı  dün.  Kuyu  kapağı  oynuyor,  gelin  bakın  dedi

kapattı.  Ben  düzenli  olarak  temizlerim  telefonumdaki

listeleri, alın bakın. Arama listeleri genelde boştur hep."

Cemal  sinirlendi:  "Uğraştırma  bizi  işte  lan,
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mahkemeden  karar  çıkartıp  gelir,  telefonun  arama

listesini dökerim önüne! Silermiş!"

"Yalan  borcum  mu  var  size?  Beni  bu  şekilde

suçlayamazsınız, kendinize gelin!"

"Ben seni kendine getirirdim ya, neyse, yenge evde

şimdi," dedi Cemal. Ellerini sıkıyordu.

Tevfik  araya  girdi:  "Ya  arkadaşım,  ihbar  geldi

diyelim gerçekten de, peki neden normal kapaklar yerine

yeni bir kapak kullanmalarını söyledin? Neden o saatte

kalkıp gittin belediyeye?"

Orhan  yine  terlemeye  başlamıştı,  artık  bunu

gizleyemiyordu.  Bu  kez  sormadan  elini  Cemal'in

masanın üzerindeki paketine uzattı, bir tane aldı ve yaktı.

Dumanını üflerken yanıtladı:  "Ben mühendisim, yenilik

adamıyım.  Kendi  tasarımlarım,  icatlarım  var.  Neden

yılların sorunlu malzemelerini kullanalım ki? Yeniliklere

açık olmak gerek, genç mucitlerin önünü açmak gerek.
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Ben  senelerdir  belediye  başkanımıza  bunu  izaha

çalışıyorum  ama  ikna  edemedim  bir  türlü.  Böyle  bir

ihbar,  bir  şikayet  gelince  de,  bu  fırsatı

değerlendirmeliyim diye düşündüm. Eski kapağın yerine

kendi  tasarımım  olan  kapağı  kullanırsam,  bunun

pratikteki  kullanışını  başkana gösterebilirsem ikna olur

diye düşündüm."

"Bak  şimdi  biraz  daha  mantıklı  konuşmaya

başladın Orhan, nikotin kafanı açtı senin," dedi Cemal.

Biraz daha rahatlamış görünüyordu şimdi Orhan.

Ucunda  oturuğu  koltukta  şimdi  arkasına  yaslanmış,

bacak  bacak  üstüne  dahi  atmıştı.  "Elbette  memur  bey,

mantıksız adam mühendis olabilir mi Allah aşkına?"

"Gevşeme  hemen!"  diye  çıkıştı  Cemal.  "Peki

destekleri  yokmuş  bu  yeni  kapakların,  ona  ne

diyeceksin?"

"Yeni  tasarım  ile,  daha  az  malzeme  kullanarak
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daha  dayanıklı  bir  iş  ortaya  koyabiliyoruz  da  ondan.

Statik diye bir şey var. Fiyat performans oranı yani. Şey,

ben  gidip  şu  kahveleri  getireyim."  Orhan  mutfağa

yöneldiğinde,  yardımcısı  komiserine  döndü:  "Valla  ben

ikna oldum gibi amirim," dedi Tevfik.

"Ne  yalan  söyleyeyim  ben  de  Tevfik.  Ama  hala

içime sinmeyen bir şeyler var." diye karşılık verdi Cemal.

Orhan elinde tepsi, tepside üç fincanla döndü.

"Hazır kahve yaptın değil mi lan? Hazırcılar sizi,

bu  yeni  nesil  amma  da  hazırcı  be  Tevfik!  Gerçi  kime

diyorum? Sen de yeni nesil değil misin?"

"Nasıl diyorsanız öyledir amirim."

"Bırak yağcılığı şimdi, kahveni iç de çıkalım. Saat

altıya geliyor."
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IV

Kahveler ve son sigaralar bitmişti. Cemal ve Tevfik

ayaklandı, kapıya yöneldi.

"Bana  inandığınız  için  teşekkür  ederim  komiser

bey," dedi Orhan.

"Niye? İnanmamamız için bir sebep mi var?" diye

sordu Cemal, gülerek.

"Yok amirim, olur mu öyle şey?"

"Tamam  tamam,  ama  bir  iki  hafta  ayrılma  bu

şehirden, gene gelebiliriz."

Bunu  duyduğuna  pek  memnun  olmamıştı

pijamalı. Memnuniyetsiz bir yüz ifadesiyle salladı başını.

Cemal  ile  yardımcısı  tam  kapıya  yönelmişlerdi  ki

içerideki kadın tekrar Orhan'a seslendi:  "Orhaaan, hala

gitmedi mi misafirlerin? Hadi ama artık!"

Başını  salladı  Orhan,  içeriye  seslendi:  "Tamam
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Melahat, gidiyorlar şimdi. Geliyorum."

Tevfik  avuç  içini  alnına  vurdu.  "Hatıladım

amirim!"

"Neyi lan?"

"Bu ismi nerede duyduğumu!"

"Neredeymiş Tevfik?"

"Bakkal'da amirim."

"Nasıl?"

"Evet bakkalda!  Bakkam Mahmut demişti  ya,  bu

Hulusi'nin hayırsız bir kızı var diye. O da Melahat'tı işte."

Pijamalı  Orhan  kıpkırmızı  kesilmişti,  öyle  ki  bu

konuda  Tevfik  solda  sıfır  kalırdı.  "İsim  isme  benzer

amirim, sabah iş var, biz müsaade isteyelim sizden. Hem

bakın eşim de rahatsız. Lütfen!" dedi.

"Oğlum bir dur, mantık gitti yine bak sende, kafa

gitti. Tevfik ne alakası var ciğerim?"
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"Bakkal, Hulusi, kapak, belediye, mühendis ve en

sonunda da Melahat amirim!"

"Lan ne diyosun Tevfik! Tane tane anlat!"

"Bir  saniye  amirim.  Artık  ben  de  tesadüflere

inanmıyorum, tıpkı sizin gibi! Kardeşim eşinin kimliğini

getirsene bi sen!"

"Eşimle ne alakası var şimdi?"

"Evet Tevfik, ne alakası var? Adam haklı."

"Hayır  haksız  amirim!  Şimdi  göreceksiniz.

Getirsene arkadaşım kimliği!"

"Kimliğini nereden bulacağız bu saatte?"

"O zaman yürüyün merkeze!"

"Tevfik bi sakin ol oğlum lan! Rolleri mi değiştik

senle? Uykusuzluk kafa mı yaptı nedir?"

"Orhan  bak,"  dedi  Tevfik.  "Git  kimliği  al  gel,  2

dakikan var!"
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Orhan  yavaş  adımlarla  koridora  çıktı,  karanlıkta

kayboldu.  Tevfik  arkasından  seslendi:  "Bir  buçuk

dakikan kaldı Orhan!"

Cemal dört aydır yanında çalışan Tevfik'i ilk kez

böyle görüyordu.  Normalde sakin,  sessiz  olan bu genç

adam  n'oldu  da  bu  hale  gelmişti?  Apansız  ayarlarını

bozan  neydi  anlayamamıştı.  Yorumsuz  izliyordu  olan

biteni. "Orhannn! Nerede kaldın?"

"Geldim  amirim  geldim.  Buyrun  işte,  kimlik

bulamadım ama, paso buldum olur mu?"

"Lan  oğlum,  kimliksiz  gezmek  nedir?  Neyse,

bakalım burada ne yazıyor? Hah, işte bu! Bingoo!"

Cemal dayanamadı: "Bana da anlatacak mısın artık

Tevfik?"

"Amirim bakın, burada ne yazıyor?"

"Ne yazıyor?"
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"Melahat, Melahat Muhtar!"

"Ee? N'olmuş?"

Cemal  olan  biteni  anlamaya  çalışırken,  başına

gelecekleri  çoktan  idrak  eden  Orhan,  yeniden  üçlü

koltuğun  ortasındaydı.  Ama  bu  kez  kendine  güvenle

oturan  o  adam  gitmiş,  pijamalarının  içine  büzüşmüş,

başını ellerinin arasına almış biri gelmişti!

"İşte  amirim,  şüphelerimde  haklı  çıktım!  Bakın

görün."

"Oğlum  sigaram  da  bitti  bak,  anlat  dedim  sana

çarçabuk!"

"Amirim bakın dinleyin beni. Bakkal Mahmut ne

demişti.  Hulusi'nin  hayırsız bir  kızı  var  demişti.  Evleri

dükkanları sattırmaya çalışıyor demişti."

"Evet."

"Neydi Hulusi'nin soyadı?"
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"Ne bileyim oğlum? Söyle."

"Hulusi Muh-tar!"

"Nasıl yaa?"

"Yaa,  öyle işte amirim! Bu Melahat,  o Hulusi'nin

meşhur kızı!"

"Nasıl  bir  olayın  içine  düştük  anasını  satayım

Tevfik?"

"Öyle  amirim  vallaha,"  dedi  Tevfik.  Koltukta

gittikçe küçülen Orhan'ın başına dikildi: "Orhan! Şerefsiz

Orhan!  Melahat  babasına  son  kalan  evleri  ve  dükkanı

sattıramadı değil mi? O da babasından kurtulmak istedi.

Seni  bir  şekilde  ikna  etti.  Sen  de  adamlarını  o  sokağa

gönderdin.  Gece  yarısı  kapağı  değiştirttin!  Ki  sabaha

hazır olsun."

Cemal araya girdi: "Tevfik, devam et evlat."

"Edeyim  amirim.  Bu  iki  şerefsiz,  plan  yaptılar.
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Biliyorlardı ki, sabah o erken saatlerde o kaldırımdan tek

bir kişi geçecekti;  Hulusi!  Ölmesi gereken Hulusi! Ama

ne şans, ne talih ki; o sabah Hulusi tuvaletten çıkamadı

ve  geç  kaldı.  O  gariban  genç  de  başına  geleceklerden

habersiz attı adımını ve hoop, Allah rahmet eylesin! Yok

kapak yeni  tasarımmış,  yok  fiyat  performansmış!  Heh!

Pabucumun tasarımı!"

Cemal  bir  iki  adım attı  Orhan'a doğru,  sağ elini

yumruk  yapmış,  sımsıkı  sallıyordu.  "Vay namussuzlar!

Haklıymışım  be  evlat,  haklıymışım  be  Tevfik.  Boşuna

değilmiş içimdeki sıkıntı."

"Öyle amirim, o sıkıntı sizi de beni de aldı getirdi

buraya  ve  işte,  bu  alçakların  adi  planlarını  başlarına

geçirdik!"

"Geçirdik  değil,  geçirdin be evlat!  Sen yaptın  be

Tevfik! Helal olsun sana. Aklı on misli fazla olan Tevfik!"

"Teveccühünüz amirim!"
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Orhan'ın  gıkı  çıkmıyordu,  öylece  dalıp  gitmişti.

Ardından  ağzından  şunlar  döküldü:  “Ben  çok  sevdim

Melahat'ı, hem de çok. Ama kurtaramadım bağımlılıktan.

Ne yaptıysam olmadı,  sonunda ben de çaresiz  kaldım.

Pişmanım!”

"Bittin oğlum sen!" dedi Cemal ve Tevfik'e döndü:

"Tevfik,  ara  ekipleri  gelip  bunu  alsınlar!  İçerideki

müptezel için de önce bir ambulans anons et."

"Emredersiniz amirim!"

"Sonra da bizim çorbacıyı ara, yer ayırt! Güzel bir

işkembeyi hakettik."

SON
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