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1. ADEMOĞLU

Bu öyküm, 
Aylık Öykü Seçkisi'nin 118.ci sayısında yayımlanmıştır.
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Birdenbire  komuta  kontrol  odasını  aydınlatan  beyaz

ışıklar  kırmızıya  döndü.  Odadaki  sessizliği  yırtan  koşar

adımlar,  giderek  artan  bir  telaşla  odanın  tam  ortasındaki

koltuğa yaklaştı ve durdu. İki topuğun birbirine çarptıkları belli

oluyordu.  Koltuk  yüz  seksen  derece  geriye  döndüğünde

karşısındaki  mavi  üniformalı  adam da daha bir  dik durmaya

gayret  etti.  Sağ  elini  sol  omzundaki  parlak  sarı  renkteki

apoletine  değdiren  adam,  sert  bir  tavır  takınarak  konuştu:

“Komutan Entubee, sınırda bir Kod A5 durumu var.” 

Koltuktaki  ihtiyar,  karşısındaki  adama  baktı.  Sol

omzundaki  apoletin  rengi,  onun  bir  çavuş  olduğunu

belirtiyordu.  İhtiyar  koltuğundaki  rahat  pozisyonunu

bozmamaya  gayret  ederek  yanıtladı:  “Emin  miyiz  Çavuş

Ambuu? Durumu doğrulattınız mı? On yıllardır yeni bir Kod

A5 durumu olmamıştı. İhlâl ha? Sınır ihlâli?”

Çavuşun yüzündeki sert tavır değişmemişti. Büyük bir

kararlılıkla  bunu  sürdürdü:  “Evet  efendim.  Yüzey

tarayıcılarından  ve  askı  sonarlarından  gelen  veriler  birbirini

teyit ediyor!”
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Komutan  Entubee  sonunda  yerinden  doğruldu,

koltuğunu sağ yanına çevirerek ayağa kalktı.  Yirmi üç milim

boyundaki  bu  adam,  nereden  baksan  yüz  elli  yaşında  vardı.

Çenesine  dek  uzanan  bembeyaz  sakallarının  gizleyemediği

yüzündeki  çizgiler,  onun  bu  yaşını  açıkça  ele  veriyordu.

Komutan  Entubee,  ellerini  belinde  kavuşturdu  ve  yavaş

adımlarla kontrol paneline yaklaştı. Hemen önündeki koltukta

oturan gencin omzuna elini koydu ve “Alan haritasını ekrana

yansıt,” dedi. Panelci er, derhâl kendisine emredileni yapmak

üzere  birkaç  tuşa  dokundu  ve  paneldeki  ekranda  bir  harita

belirdi. Evet, Çavuş Ambuu haklıydı. Harita üzerindeki kırmızı

küçük  benek,  bir  ihlâl  hali  yaşandığını  gösteriyordu  ve  bu

benek,  her  geçen  saniye  'Mahrem  Yuva'ya  daha  da

yaklaşıyordu! Demek yüzeyin sakinleri olan o dev adamlar bir

kez daha buna cüret etmişti. Yapılacak şey belliydi. Komutan

Entubee  sağ  elini  havaya  kaldırarak  bağırdı:  “Defee'yi

hazırlayın!”

***

Bu gece dolunay vardı ama kabarık gri bulutlar, onun o

eşşiz güzelliğini yeryüzüne göstermesine mâni oluyordu. Kıyı
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Deniz  sakindi,  pürüzsüz  yüzeyi  ufka  dek  uzanıyordu.  Hava

ılıktı ama sandaldaki iki adam yine de titriyordu. Kızıl saçları

ensesinin hemen üzerinde sonlanan hafif tıknaz adam, diğerini

dürterek: “Salih, ben korkuyorum oğlum ya. Geri dönsek mi,

ne  dersin?”  diye  seslendi.  Diğeri  hiddetle  yanıtladı:

“Saçmalama Murteza! Buraya kadar geldik, buradan geri dönüş

yok!”

“Dedenin  dedesinin  dedesinin  dedesinden  kalma  bir

hikayeye  inanarak  nerelere  geldik!  Ben  de  onu  diyorum ya

sana. Ben korkuyorum, Allah muhafaza bir alabora olsak kim

duyar bizi gecenin bu vaktinde? Kim gelir de kurtarır bizi?”

“Ben korkmuyorum, geri de dönmem! Hem, korkacak

hiçbir  şey  yok.  Güzelce  gideceğiz,  o  mihenk  kayasını

bulacağız.  Hemen  dalıp  çıkacağız.  O  define  bizim  olacak

anlasana. Hayatımız kurtulacak!”

Murteza  ona  yanıt  vermedi.  Sandalın  tabanına  doğru

iyice çömeldi, iki eliyle sol yanındaki tahta çıkıntıya tutunarak

gözlerini  denizin  karanlık  sularına  daldırdı.  Karanlıklar

içerisinde  suları  usul  usul  yararak  ilerlediler.  Ne  kadar

gitmişlerdi  Murteza  hatırlamıyordu,  Salih'in  apansız  ayağa

kalkmasıyla  irkildi.  O  denli  hızla  ayaklanmıştı  ki  sandal

denizin  ipeksi  suları  üzerine  bir  sağa  bir  sola  yatmaya
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başlamıştı. “N'apıyorsun be gerizekalı. Zaten midem ağzımda,

bak  çıkartıveririm buraya,”  diye  çıkıştı  Murteza  ondan daha

büyükçe gösteren Salih'e.

Salih  bir  anda  Murteza'ya  dönerek  kaşlarını  çattı.  O

karanlıkta  bunu  Murteza  göremedi  ama  gözlerindeki  ışıltı,

gecenin bu karanlığında dahi  seçilebilirdi.  Salih  eliyle  ileriyi

işaret ederek: ”Kes be! Şuna bak şuna, mihenk kayası orada!

Bak işte tam orada!”

Murteza  o  yöne  başını  çevirdi.  Gözlerini  kısarak

Salih'in gösterdiği şeyi seçmeye çalıştı. Evet, biraz ileride bir

karaltı göze çarpıyordu. Elini alnına koyarak yüzünü sıvazladı

ve “Ne malum bunun o kaya olduğu? Önceden gördün mü ki?”

diye sordu.

“Peki sen yol boyunca başka bir kaya gördün mü?”

“Yok, görmedim.”

“Hikayede  bahsedilen  tek  kaya  var,  o  da  bu  olmalı

oğlum!”

Oraya  varana  kadar  başka  bir  şey  konuşmadılar.

Sandalın  küreklerine  dört  koldan asılarak  hızlı  hızlı  çektiler,

suları  daha  bir  hevesle  yardılar  ve sancak tarafından kayaya

yanaştılar. Kayaya varınca Salih çevik bir hareketle sandaldan

sıçradı ve kayaya çıktı. Elindeki ipi bağlayabileceği bir şeyler
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ararcasına etrafına bakıdı ama bu zifiri karanlıkta etrafı seçmek

pek kolay olmuyordu. Murteza  oturduğu  yerden

seslendi: “Bulamadın mı bir yer? Bağlasana artık şu ipi. Bir an

evvel işimizi bitirip gitmek istiyorum buradan.”

Salih yanıtladı onu. Ama Murteza ne kadar sakindiyse,

Salih o kadar çok bağırıyordu: “İki ayağımı bir pabuca sokma

benim!  Sanki  hergün  geldiğim  yer.  Önümü  zor  görüyorum.

Küreğin tekini versene oradan.”

“N'apacaksın küreği?”

“Ver sen ver.”

Murteza gönülsüzce küreklerden birini uzattı. Salih ise

alır  almaz  onu  diziyle  iki  parçaya  ayırdı!  Artık  Murteza  da

bağırıyordu: “N'aptın ulan sen? Nasıl geri döneceğiz şimdi?”

“Çok konuşma havuç kafa. Üç kürek de işimizi görür.

Ama  sandal  olmazsa  hiç  dönemeyiz,  bunu  o  kalın  kafan

almıyor mu?”

“Of, tamam tamam. Hadi bak işine.”

“İzin versen bakacağım ama...” Sözünü bitirmedi Salih.

En azından Murteza öyle sanıyordu ama Salih içinden söylene

söylene elindeki kürek parçalarından birini kayadaki bir yarığa

soktu. Yerden aldığı bir parça taş ile bunu iyice yere çaktı ve ipi

sıkıca  buna  bağladı.  Yerinden  doğrulduğunda  Murteza  ona
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bakıyordu: “Aferin ulan Salih, becerikli adamsın ha.”

“Yılışma  hiç.  Az  evvel  hiç  öyle  demiyordun  ama.

Neyse, hadi işimize bakalım. Çok vakit yitirdik.”

Tam  bu  sırada  ikisi  de  duydukları  ses  ile  irkildiler.

Sanki bir şey suya batıp çıkmıştı. Murteza yine sandalın dibine

doğru küçüldü: “S-sen de duydun mu?”

“Balıktır oğlum, burada balık olur.”

“Y-ya değilse? Hikayede ne diyordu unuttun mu Salih?”

“Unutur  muyum  hiç?  Define  diyordu,  altın  diyordu,

gümüş diyordu, mücevher diyordu!”

“Onu  demiyorum  ulan,  o  şeylerden  de  bahsetmiyor

muydu?”

“O şey ne Murteza?”

“D-deniz kızı işte, anlasana Salih!”

“Yahu yok öyle bir şey, onlar sadece hikayelerde olur.”

“Bu  define  de  hikayede  değil  miydi  ulan?  Ona

inanıyorsun ama!”

Salih gülmeye başladı ve “Defineye inanılmaz mı hiç

oğlum?” dedi ve bir  yandan elleriyle havada hayali  bir daire

çizerek konuşmasını sürdürdü: “Deniz kızlarının üzerleri çıplak

oluyormuş, fena mı işte, hem görmüş oluruz.”

“Bu  halde  bile  hınzırlık  peşindesin  ya,  sana  hayret
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ediyorum Salih Ağabey!”

“Murteza,  ah  Murteza!  Çocukluk  arkadaşım  olmasan

seni yanıma takar mıydım Murteza! Haydi oyalanma,  çık şu

kayaya.”

Murteza,  çocukluğundan beri,  sokağa adımını  attığı  o

ilk  günlerden  beri  ağabey  bellemişti  Salih'i,  Kendisinden

yalnızca bir yaş büyüktü Salih, bir yıl bile yoktu arada, aylar

vardı ama kendisinden çok daha olgundu Salih. Sokaktaki akıl

hocası o olmuştu. Yalnız sokakta değil elbet; okulda, oyunda ve

de  iş  yerinde.  Göbekleri  bağlıydı  sanki,  hayatın  hemen  her

anında  bir  arada  olmuşlardı  hep.  Okulda  aynı  sırayı

paylaşmışlar,  mahallede  aynı  ağaca  dalmışlar,  aynı  kıza  aşık

olmuşlar ve tersanedeki aynı atölyede paslanmışlardı. Yedikleri

içtikleri  ayrı  gitmemişti  bu  güne  dek.  Salih  onu  birçok

tehlikeden kurtarmış, kaç kere dayak yemeye ramak kalmışken

çekip almıştı. Sözünden çıkmazdı Salih'in, hem de hiç! Bu kez

de  öyle  olacaktı  ve  oldu  da.  Küçük  ve  tedbirli  adımlarla

sandaldan atladı Murteza. 

İki adam da kayalığın üzerindeydi artık. Bu iki acemi

defineci, esrarengiz bir hikayenin, hatta daha çok bir masalın

peşine takılmışlar ve şimdi, gecenin bu dilsiz vaktinde, bu kör

karanlıklar  içerisinde,  kocaman  bir  denizin  açıklarındaki  bu
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koca  kayalığın  üzerine  tünemişlerdi.  Neyse  ki  Salih  yaman

adamdı,  en  azından  Murteza'nın  gözünde  öyleydi.  Bir  planı

vardı elbet, hep öyle olmuştu. 

“Haydi  gel,  kayalığa bir  bakınalım önce,”  dedi  Salih,

usulca  yürümeye  başlayarak.  Murteza  önce  yere  doğru  bir

çömelip kalktı, ardından da hiç itiraz etmeden Salih'in peşine

takılıverdi.  “N'aptın  sen  az  evvel  öyle?”  diye  sordu  Salih.

“Hiç,” dedi turuncu saçlı adam. Salih üsteledi: “Oğlum gördüm

ya,  yerden  ne  aldın  sen?”  Murteza  elindeki  kürek  parçasını

belli  belirsiz göstererek “N'olur n'olmaz be ağabey, bulunsun

dedim,” diye açıkladı. Yanıt vermedi Salih, hafifçe gülümsedi.

İki  adamın  gölgeleri,  gecenin  karanlığında  kayalığın  üzerine

düşe düşe, peş peşe, ağır ağır ilerledi.

Kıyı  Deniz  büyüktü,  ama  bu  kaya  da  epeyce  bir

büyüktü. Etrafından dolaşmaya karar vermişlerdi ilkin. Ama git

gir bitmiyordu bu kara parçası. Üzerine çıktıklarında o kadar da

büyükçe durmuyordu ama işte, yürüyorlardı ama yine de sonu

gelmiyordu yolun. Bir süre sonra yolun sola doğru kıvrıldığı

oldu, onlar da kıvrıldı. Yol aşağıya eğildi, onlar da eğildi. Yol,

onları karanlıklara doğru aldı götürdü. Bir süre sonra yol daha

da aşağıya eğildi, eğildi ve sulara kavuştu. 

“Sonunda,” dedi Salih. “Sonunda kayanın diğer tarafına
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vardık. Ben şu kıyıya bir bakıp geleyim, sen burada bekle.”

“N-nasıl  bekle?  Tek  başıma  hayatta  beklemem,”

diyordu ki Murteza arkadaşının çoktan onu yalnız bıraktığını

farketti.  Aralarında  şimdiden  on-on iki  adım fark  vardı,  çok

hızlı hareket etmişti Salih. Neticeye ulaşmak için acele ettiği

her halinden belliydi. Ama çok açılmadan hemen geri geldi ve

Murteza'ya dönerek: “Şarkı mı mırıldanıyorsun? dedi.”

“Ne şarkısı ulan? Altıma edeceğim burada!”

“E o neydi o zaman?”

“N-ne neydi oğlum? Korkutma beni!”

Yere çömeldi Salih, Murteza da peşinden. İki adam da,

gölgeleri de küçücüktüler şimdi. “Tam kıyıya varmıştım ki bir

ses duydum, biri şarkı söylüyordu. Sen sandım ben de,” dedi

Salih. 

“Ne  şarkısı  Salih  Ağabey?  Ben  şarkı  falan

söylemedim.”

“Hem,  doğru  ya.  İnce  bir  sesti  bu.  Sen  olamazsın

hakikaten,” dedi Salih saçlarını kaşıyarak ve ekledi: “Evet bak,

bu, bu bir kadın sesiydi!”

Murteza  çömelmeyi  bırakıp  yere  oturdu.  Ellerini

dizlerinin üzerine koydu, başını öne eğdi. Ona bir süre sessizce

bakan Salih  dayanamadı  ve  sordu:  “Murteza,  ağlıyor  musun
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sen?”

Yanıt gelmedi. Az durarak Murteza hıçkırıklara boğuldu

ve elleriyle yüzünü kapattı. Salih çevik bir hareketle bir elini

Murteza'nın omzuna koydu, diğer ile onun kapalı yüzünü açtı.

“Bak, beni dinle. Öyle şeyler gerçek hayatta olmazlar,

yoktur öyle şeyler. Diyelim ki varlar, o zaman da karşılarında

beni  bulurlar!  Ne  bana,  ne  sana,  ne  de  hayalime  bir  şey

olmasına izin vermem!”

Bu son kısmı  bağırarak  söylemişti  Salih.  Bir  hışımla

doğruldu  ve  tekrar  kıyıya  doğru  yöneldi.  Emin  adımlarla

karanlıkta kayboldu.

***

Köprünün puslu havasına tezat, etrafını parlak ışığı ile

aydınlatmaya  çalışan  seyrüsefer  ekranının  önünde  duran  ve

ekrandaki her türden işaret  ve yazıyı  pür dikkat  incelemekte

olan  Çavuş Ambuu,  kontrol  panelinin hemen sağ tarafındaki

yarıktan fırlayan ince kağıt şeridini çevik bir hareketle yırtarak

eline  aldı.  Koyu  kahverengi  iri  gözlerinin  önüne  iyice

yakınlaştırıp hızla soldan sağa hareket ettirdiği şeridi çarçabuk

okudu ve koşarak merdivenlerden çıktı. Köprü üzerindeki asma
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kata çıktığında büyük bir kararlılıkla ve her halinden belli olan

telaşla  yine  topuklarını  birbirine  çarptırarak  konuşmaya

başladı: “Komutan Entubee, gözlem erlerinden yeni bir rapor

aldık. Düşmanı halen yakın takip ediyoruz.”

“Güzel,  harekatımızı  bir  gözden  geçirelim.  Seni

dinliyorum Çavuş.”

“Sınır  ihlalinde  bulunan  düşman  aracı,  kuzeybatı

kıyısına  demirledi.  Gemide  bulunan  iki  Ademoğlu,  bir  süre

sonra  kayaçlara  çıktılar  ve  keşfe  başladılar.  Bir  süre  onları,

onlara  farkettirmeden  takip  ettik.  Ardından  şu  anda

bulunduğumuz  yerde  mevzilendik  ve  yeni  emirlerinizi

bekliyoruz.”

“Peki şu anki pozisyonumuz nedir?”

“Şu anda mihenk kayaçlarının güneybatı kıyısına yakın

seyrediyoruz efendim.”

“Kıyıya çıkıp burada pozisyon alacağız. Daha önceden

de  hep  yaptığımız  gibi  evlat,  sonopatik  dalgaların  yayınına

başlayın! Onları burada durduracağız, tek bir Ademoğlu dahi

Mahrem Yuva'ya yanaşamayacak!”

“Emredersiniz Komutan!”

Geldiği gibi koşarak asma katı terkeden Çavuş Ambuu, büyük

adımlarla merdivenleri hızla indi ve köprüdeki erlerin yanında
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durdu. Boynunun her iki yanındaki damarları belli edercesine

bağırdı:  “Derhal  harekete  geçiyoruz.  Kıyıya  çıkılacak  ve

sonopatik yayına başlanacak! Haydi, çabuk olun!”

Bu  emir  üzerine  kumanda  panelinin  başında  bulunan  iki  er,

önlerindeki tuşlara bastılar ve koltuklarının yanlarındaki kolları

çekip  ittiler.  Önce  biraz  şiddetli  olarak  hissedilen  sarsıntı

giderek hafifledi ve sonunda durdu. Defee şimdi kıyıdaydı ve

şarkısına başlayabilirdi. Erlerden biri kırmızı bir tuşa bastı ve

tuşun  rengi  yeşile  döndü,  Defee  ciğerlerini  şişirdi  ve  vokal

telleri titreşti. Gecenin sessizliği, onun güzel sesi ile sona erdi:

Gel bana sen

Beni sarmala hemen

Ne var beni sevsen?

Hemen bana gelsen...

***

Salih  kıyıya  tekrar  ulaştı.  Denizin  suları  karanlık  ve

sakindi. Ortalıkta denizin kıyıya vuran dalgaları dışında hiç ses

seda yoktu. “Heyecandan olmayan sesler duyuyorum galiba,”

diyerek homurdandı. O da biraz korkuyordu ama bundan çok
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daha fazlaca kararlıydı. Korkmamalıydı, çünkü o defineyi çok

istiyordu. Korkmamalıydı çünkü Murteza'yı başka türlü burada

tutamazdı. Korksa bile, bunu hiç kimselere belli etmemeliydi,

hele  de  çocukluk  arkadaşına,  hele  de  yoldaşına.  Bir  süre

gözlerini kapadı, derin derin soluk alıp verdi, dalgaların sesini

dinledi. Dinledi dinlemesine ama, kulağına birden bir başka bir

ses daha çalındı! Evet, bir  şarkıydı bu! Yine duyuyordu işte,

yine olmuştu! Kafasına bir iki tokat indirdi. “Saçmalama Salih,

işine bak,” dedi içinden ama bir yandan da yürümeye başladı.

İçindeki  merak,  korkusuna  galip  geldi,  sese  doğru  gitmeye

karar  verdi.  Daha  doğrusu  o  sese  gitmiyordu,  ses  onu

çağırıyordu sanki. Yürüdü, yürüdü ve onu gördü. Bulutları aşıp

yere  ulaşabilen  dolunayın  parlak  ışıkları,  onun  pürüzsüz

cildinden kendisine yansıyordu! Simsiyah upuzun saçları vardı.

Ufak  burnunun  ve  çıkık  elmacık  kemiklerinin  iyice

belirginleştirdiği  iri  gözleri,  ışıldıyor,  gecenin  karanlığını

yararak  ona  ulaşıyordu.  Evet,  o  karşısındaydı  ve  o  güzel

gözleriyle kendisine bakıyordu. Ona yaklaştıkça şarkı daha da

güzelleşiyordu. Sözcükler, heceler, harfler... Her biri cennetvari

bir tınıyla kafasının içinde yankılanıyordu. Salih kendisini bu

sesin  büyüsünden alamıyor,  ona karşı  koyamıyordu.  Giderek

daha da  büyüyen adımlarda,  adeta  havada süzülürcesine ona
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doğru  yaklaşıyordu.  Giderek  yaklaştı,  yaklaştı  ve  sonunda

aradaki mesafeyi bir kol mesafesine dek indirdi. Karşısındaki

bu  güzel  yüzü  süzmekten  onun  belden  aşağısını  tamamen

kaplayan  parlak  metalik  renkteki  pullarını  ve  eni  en  az  iki

metreyi bulan dev kuyruğunu farketmedi. Daha az evvel büyük

bir cesaretle Murteza'ya nutuklar savuran bu adam, şimdi bu

deniz kızının karşısında kekeleyerek konuşuyordu: “Merhaba,

b-ben Salih. S-sen kimsin?”

Yanıt  gelmedi.  Karşısındaki  güzellik,  sorusunu  es

geçmiş, tüm işvesi ile şarkısını sürdürüyordu. Salih ise, şarkı

hiç bitmesin istiyordu. “Onun kim olduğunun ne önemi var?

Yanındayım ya, bu kadarı bile kâfi,” diye iç geçirdi ve onun

havaya kalkan sağ elini farketmedi.

***

Komutan  Entubee  rahat  koltuğundan  kalkıp  körüye

inmişti.  Harekatın  bu  en  önemli  anını  o  da  kaçırmak

istemiyordu şüphesiz.  Defee'nin mürettebatı  şimdi tam kadro

ekran başında, vizörlerden aktarılan görüntüleri  izlemekteydi.

Karşılarındaki Ademoğlu, büyülenmiş gözlerle onlara bakıyor

ve  her  şeyden habersiz  o  malum sonu bekliyordu!  Komutan
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söze girdi: “Çavuş, burada bir Ademoğlu var. Diğeri nerede?”

“Onunla temâsı kaybettik efendim. Defee'nin yayınına

sadece o yanıt verdi ve işte şimdi karşımızda.”

“Diğerinin  de  burada  olması  gerekirdi  çavuş!  Hiçbir

erkek  Ademoğlu,  Defee'nin  sonopatik  yayınına  kayıtsız

kalamaz. Yoksa, yoksa o bir dişi miydi?”

“Hayır efendim, önceden de size rapor ettiğim gibi o da

bir  erkek  Ademoğluydu.  Daha  ilk  temâsımızda  bunu

doğrulatmıştık.”

“O halde, nasıl olur?”

Sesi giderek hiddetlenen komutan köprüde bir o yana,

bir  bu  yana  volta  altmaya  başlamıştı.  Komutan  gidip  geldi,

köprüdeki  tüm  bakışlar  da  onunla  birlikte.  Bir  süre  sonra

komutan durdu ve çavuşa dönerek: “Yapacak bir şey yok evlat.

Madem  öyle,  bir  düşman  bir  düşmandır.  Ne  yapacağınızı

biliyorsunuz, indirin onu!”

Bu  emir  üzerine  panelin  önündeki  erlerden  biri  sol

yanındaki kola uzandı ve onu sıkıca kavradı. Çavuşuna baktı, o

da komutanına. Komutanın yüzündeki kararlı ifade, her ikisini

de ikna etti ve er tüm kuvveti ile kola asıldı. Kontrol koluyla

beraber, Defee'nin havaya kalkmış olan kolu da aşağıya indi.

Uzun  ve  parlak  tırnaklar,  gecenin  puslu  havasını  yararak
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ilerledi. Tam bu sırada, havayı yararak ilerleyen başka bir şey

daha  vardı;  ucu  kırık  ama  bir  o  kadar  da  keskin  bir  tahta

parçası, olanca hızıyla deniz kızının göğsünü deldi ve kalbinin

ortasına  saplandı!  Deniz  kızı,  Salih  ve Murteza  ayrı  yanlara

düştüler. 

Deniz kızının şarkısı sustu, tahtanın göğsüne saplandığı

yerden  dumanlar  yükseldi.  Köprüdeki  ekran  karardı,  ışıklar

birer  birer  sönmeye  başladı.  Komutan  Entubee  öfkeyle

haykırdı: “Neler oluyor çavuş?”

“İsabet aldık efendim. Plazmotik güç ünitesi hasarlandı,

hızla güç kaybediyoruz. Defee'deki iç basınç düşmeye başladı!

Kahretsin, nasıl, ama nasıl olur efendim?”

Komutan, çavuşunun sorusunu yanıtlamadı. Artık iyiden iyiye

sarsılmaya  başlayan  gemide  sallanarak  usul  adımlarla

yürüyerek bir koltuğa oturdu. Dirseklerini dizlerine yerleştirdi,

çenesini  de  ellerine.  Sakallarını  kaşıyarak  çavuşa  baktı:

“Cesaret evlat, cesaret...”

“Anlamadım efendim.”

“Defee'nin sonopatik yayını Ademoğlu'nun duygularına

hitap eder ve onlara hükmeder. İhtiras, güç, korku, cinsellik...

Bir çok duyguya... Defee, yani deniz kızı ile ilgili Ademoğlu

dünyasında anlatılagelen öyküler onlarda merak yaratır. Merak,
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kaygı, ihtiras ve dahası korku. Evet korku! Tüm bunlar, onların

beyin  dalgalarında  bizim  Defee  ile  hükmedebileceğimiz

frekansları sağlar. Ama bir şey, tek bir şey...”

Gemideki  sarsıntı  konuşmasına  devam  etmesine  izin

vermedi.  Her  yerden  çıkan  kıvılcımlar  ve  dumanlar  durumu

iyice  içinden  çıkılmaz  bir  hale  getiriyordu.  Basınç  iyice

düşmüştü  ve  solunabilir  hava  neredeyse  tümüyle  yitirilmek

üzereydi. Son sarsıntıyla koltuğundan yere yuvarlanan Entubee

ağır ağır doğrulmaya çalışırken sözlerini tamamladı: “Cesaret,

Ambuu. Cesaret varlığında Defee işe yaramaz,” dedi ve ortalığı

kaplayan koyu  renki  dumanla  birlikte  komutan da  sessizliğe

büründü.

Gökyüzündeki  bulutlar  dağılmış,  dolunay  tüm

ihtişamıyla  arz-ı  endam  etmişti.  Kendine  gelen  Murteza,

sürünerek  Salih'in  yanına  geldi  ve  hafifçe  doğrularak  onu

omuzlarından sarstı: “Salih Ağabey, iyi misin?”

Salih  yüzünü  ekşiterek  olduğu  yerden  güç  bela

doğrulmaya çabaladı ama bunu kısmen başarabildi. Murteza'ya

yönelerek hafifçe yanıtladı: “İyiyim Murteza Ağabey, iyiyim.

Haydi buradan gidelim.”
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2. ALGAÇ BAKICISI

Bu öyküm, 
Facebook Yerli Bilimkurgu Yükseliyor grubunda ve

gencyazar.com sitesinde yayımlanmıştır.
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Yatağından  kalktığında  saat  çoktan  öğleyi  geçmişti.

Odasının penceresinden baktığında gördüğü karanlık gökyüzü,

zaten bozuk olan moralini daha da alt üst etti. “Keşke,” dedi,

“Keşke  e-kitaplarda  bahsedilen  mavi  gökyüzüne

uyanabilseydik,” diye iç geçirdi. Çocukluğuna dair hatırladığı

ilk  günlerden  beri  tek  uyanabildiği  bu  karanlık  ortamdı.

Anlatılanlara göre, gezegenin atmosfer içeriği değiştiğinden bu

yana,  o  mavi  gökyüzünü  gören  olmamıştı.  Üstelik,  2647

yılındaki  büyük  volkanik  zincir  reaksiyonu  sonrasında  iyice

artan sera gazı etkisi, solunum destek ünitesiz dışarıya çıkmayı

imkansız  hale  getirmişti.  Neyse ki Birleşik Dünya Hükümeti

tarafından yapılan  yatırımlarla,  artık  göremedikleri  güneşten,

plazmatik  kızılötesi  algaçlar  sayesinde  toplanan  ultraviyole

ışınımlarla  halen  faydalanabiliyorlardı.  Her  gökdelenin

tepesinde  kurulmuş  olan  bu  sistem  ile,  atmosferin

40.kilometresinin hemen üzerinde yoğunlaşma gösteren güneş

rüzgarlarındaki  kızılötesi  dalga  boyu  frekansındaki  enerji,

binaların  zemininde  yer  alan  kollektörlere  aktarılıyordu.

Ardından buradaki konvertörler ile hem elektrik enerjisi elde
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ediliyor, hem de füzyon tüpleri çalıştırılıyordu. Füzyon tüpleri

sayesinde  de  yapay  fotosentez  ünitelerinde  üretim

yapılabiliyordu.  Her  gökdelen  kendi  elektriğini,  oksijenini,

suyunu  ve  bitkilerini  üretebiliyordu.  İnsanlık  bu  teknolojiyi

elde  etmeden  önce  yaşanan  kuraklık  ve  kıtlık,  milyarlarca

yaşama  mal  olmuştu.  Bunun  üzerine  başlatılan  ve  yüzyıllar

süren  yaşanabilir  bir  başka  gezegen  arama  çabaları  ise

sonuçsuz kalmıştı. Büyük umutlarla dış uzayın dört bir yanına

gönderilen,  sayıları  binleri  bulan  keşif  seferlerinin  biri  bile

hedefine  ulaşamamıştı.  İnsanoğlu,  tarihin  ilk  dönemlerinden

beridir  içinde  taşıdığı  ‘Bu  evrende  yalnız  olmadığına  dair

umudu’ yitireli çok ama çok uzun zaman olmuştu. Bu uçsuz

bucaksız  evrende  yapayalnızdılar  ve  bu  eskinin  mavi,

şimdininse kül grisi küresinden başka gidebilecekleri bir yerleri

yoktu. 

Vakit  gelmişti.  Pencereden  uzaklaştı,  iş  için

hazırlanmalıydı  artık.  Beş  senedir  algaç  bakım  timinde

çalışıyordu Burak. Her gökdelende, mevcut sistemin bakım ve

onarımı için kurulan bu timlerde altışar görevli bulunuyordu.

Algaç bakıcısı deniyordu onlara. Önceki gökyüzü projektörel

reklam panolarındaki bakım görevine kıyasla daha kolaydı bu

iş. Ayakları yere basıyordu en azından, dron botlar ile saatlerce
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havada  kalmak  hiç  ona  göre  değildi.

Mikrodalgaya  koyduğu  besin  kapsüllerini  hazır  olunca  alıp

sentezörden  doldurduğu  bir  bardak  su  ile  yuttu.  Koruyucu

kıyafetlerini giydi, yaşam destek ünitesini sırtına taktı. Kaskını

da  alıp  holdeki  kapsüle  ilerledi.  Kabindeki  düğmeye

basmasıyla  bir  dakikadan az bir  süre içerisinde çatıya ulaştı.

Teknoloji  iyi  bir  şeydi  ama  bu  hızlı  kat  kapsüllerindeki  ani

ivmelenmeler  midesini  bulandırıyordu.  Bulantısının

geçtiğinden  emin  olunca  kaskını  taktı  ve  çatıya  çıktı.

Kaskındaki  ultraledlerin  güçlü  ışığı  karanlığı  anca

yarabiliyordu.  Yerden  yükseldikçe  daha  da  artan  kül  ve  toz

bulutu yoğunluğu, çatıda çalışmayı bir hayli güçleştiriyordu. 

Algaç  kontrol  panosunun  önüne  geldi,  bilekliğindeki

çipi okutarak giriş yaptı. On inçlik ekrandaki verileri inceledi;

ölçümler gayet olağan sınırlardaydı. Demek ki beklenen güneş

fırtınası gerçekleşmemişti. Dünya üzerindeki bu yeni yaşamın

tek  kaynağı  olan  güneş  rüzgarları,  kimi  zaman çok kuvvetli

olabiliyor,  bu  da  algaçları  bir  süreliğinde  devre  dışı

bırakabiliyordu. Bu gibi durumlarda sistem kısa bir süre için

yedeği ile idare edebiliyordu ama sadece bir süreliğine. Mevcut

teknolojileri  henüz  güneş  rüzgarı  enerjisini  bir  miktar  kadar

depolayabiliyordu. Her gökdelendeki güç tüketimi muazzamdı.

22



Kesinti  10 dakikadan uzun sürerse ne olurdu bilen yoktu ve

daha  önce  hiç  başlarına  gelmemişti.  Uzun  süreli  bir  kesinti

kıyamet demekti; oksijen yok, su yok, bitki yok, elektrik yok,

yok, yok... Ama bu olasılık için bir eylem planı da yok değildi,

bunun eğitimini  almışlardı.  Defalarca tatbikatını  yapmışlardı.

Kesinti  uzarsa  derhal  panik  butonuna  basacak,  sinyal  ana

kumanda merkezine iletilecek ve onlar sorunu çözecekti. Nasıl

çözdükleri  konusunda  bir  fikri  yoktu,  eğitimlerde

anlatılmıyordu  konunun  bu  yönü  ama  bu  devasa  teknolojiyi

geliştiren ve her gökdelene yerleştiren Birleşik Hükümet pek

ala bunu da kolayca yapabilirdi. 

Panelin ekranına bir kez daha baktı, sorun olmadığından

emin  oldu.  Görevini  tamamlamanın  verdiği  rahatlıkla  bina

girişine yöneldi. Tam hole girecekti ki bilekliğindeki titreşimi

hissetti. “Kahretsin, yoksa?” diyerek gerisin geri hızla panelin

yanına döndü. Tekrar çipi okutarak ekrana baktı. Karşısındaki

değerler  az  öncekilerden  çok  farklıydı.  Rüzgar  dedektör

ölçümleri kuvvetli bir akıma işaret ediyordu! Demek beklenen

fırtına gerçekten de beklenendi.  Ancak panik olmasına gerek

yoktu,  ne  yapılması  gerektiğini  gayet  iyi  biliyordu.  Daha

önceleri  de  pek  çok  kesinti  atağını  başarıyla  hasarsız

atlatmışlardı. 
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Yere oturup ekranı izlemeye koyuldu, hemen ardından

kırmızı uyarı yazısı belirdi. Evet işte, kesinti başlamıştı. Hemen

saatine  baktı,  geri  sayımı  başlattı.  Saniyeler,  dakikalar

olağandan daha hızlı akıyor gibiydi. İçindeki o garip endişeyi

bastıramadı;  ya  kesinti  uzarsaydı?  Her  seferinde  aynı  hissi

duyardı. 

Bekledi,  çaresizce  bekledi.  Şimdi  yalnızca  otuz

saniyeleri  vardı,  bütün  insanlığın.  Yirmi  dokuz,  yirmi

sekiz,...,on altı, on beş,...,üç, iki, bir ve sıfır. Evet sıfır! Ama

güç  geri  gelmemişti.  Derhal  kapağı  açtı,  anahtarı  çevirdi  ve

panik  butonuna bastı.  Ama beklediği  şey olmadı!  Sarı  uyarı

yazısı  gelmesi  gerekiyordu  ama olmadı,  ekran  karardı.  Niye

olmamıştı  ve  nasıl  olmamıştı?  Panik  olmaması  gerekiyordu

ama oluyordu işte! Oldukça ağır olan bu kıyafetlerin ve kaskın

içerisinde terlediğini hissetti. O kadar sık nefes alıp veriyordu

ki kask içinde yerleşik buğu önleyici sistem ona yetişemiyordu.

Buğulu  vizörün  ardından  ekrana  bir  kez  daha  baktı.  “Sakin

olmalısın  dostum,  düşün,  düşün,”  diyerek  kendini  telkine

çalışıyordu ama nafile. Saatine bir kez daha baktı, '-04:37:43'

yazıyordu kadranda.  “Lanet  olsun! On beş dakika olmuş,  on

beş!” diye  bağırdı.  O an bu sersem kaskı  çıkarıp  atabilmek,

avazı  çıktığınca bağırabilmek için neler  vermezdi ama, bunu
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yaparsa hemen oracıkta canından olurdu. Yapamadı.

Tatbikatlarda böyle olmuyordu, butona basılır basılmaz

ekran değişiyor ve acil sinyali merkeze ulaşıyordu. O an kadar

verdi, ana kumanda merkezine gitmeli ve onları uyarmalıydı.

Demek ki iletişim hatlarında bir sorun vardı. Algaç panosunu o

halde bırakıp içeriye doğru ilerledi. Hole girip kapıyı kapatınca

derhal kaskını çıkarıp derin bir nefes aldı, alnındaki teri sildi.

Hemen gözüne dönüp ana merkezle iletişime geçmeliydi. Göz

deniyordu gökdelendeki dairelere. Herkesin tek odadan oluşan

bir gözü vardı. Tüm dünyaları bundan ibaretti. 

Bulantı atağını hiç umursamayarak kat kapsülüne atladı

ve aşağı indi. Sera gazları nedeniyle iyonosfer kullanılamadığı

için, kablosuz iletişim bir hayaldi insanlık için artık. Yalnızca

yer  üstüne  sabitlenmiş,  şimdilerde  ise  kalın  kül  tabakasının

altında  kalmış  olan  kablolar  sayesinde  iletişim

sağlanabiliyordu. Gözüne gelince telefona sarıldı, ana merkeze

ulaşmayı  sabırsızlıkla  bekledi.  Uzunca  bir  süre  beklemesine

karşın açan olmadı. “Bir terslik, daha kaç tersliği doğurabilir

ki?” diye düşündü. Telefonu kapadı,  yatağının altındaki dron

botlarını  aldı.  Tam  kapıdan  çıkarken  vizörüne  yansıyan

göstergeye  takıldı  gözü:  'Yaşam  destek  ünitesi  şarjı  %27!'

yazıyordu.  “Yeter  heralde,  yetmeli.”  dedi  ve  kapıyı  kapatıp
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tekrar  holden  geçti,  kat  kapsülüne  bindi,  çatıya  çıktı.  Dron

botlarını  ayağına  geçirip  kelepçelerini  sabitledi  ve  hemen

havalandı.  Aşağıya  bakmamaya  çalışarak  yükseldi  ve  ana

kumanda  merkezine  doğru  yola  koyuldu.  Burası  yerleşkenin

biraz dışında sayılırdı. 

Uzunca bir süredir kullanmamasına rağmen dron botları

gayet iyi çalışıyordu. “Şarjına da hiç bakmadım, umarım yarı

yolda bırakmaz.” diye düşünürken vizörü uyarı verdi: 'Yaşam

destek  ünitesi  şarjı  %13!'  Daha  da  hızlandı.  Daha  önceden

tatbikatlar için bir kez geldiği için kumanda merkezini bulması

çok  da  zor  olmadı.  Burası,  şu  ana  dek  gördüğü  en  yüksek

gökdelendi.  İrtifasını  artırdı,  vizörünün  altimetresinde  2300

metre yazıyorken çatıya ulaştı. Dev algaçın hemen altında yer

alan  panoyu  buldu  ve  kapağını  açtı.  Bilekliğini  okuttu  ama

panel çalışmadı. Paniği daha da arttı. Bir kez daha buğulanan

vizöründen  güçlükle  bulabildiği  çatı  kapısını  açtı  hole  girdi.

Hol  karanlıktı,  hiç  ışık  yoktu.  Holün  hemen  başındaki  kat

kapsülünde de hiç bir çalışma emaresi yoktu. Kaskını çıkartmış

tı ki nefes alamadığını hissetti ve derhal geri taktı, derin bir kaç

nefes  aldı.  Neler  oluyordu?  Ana  kumanda  merkezinde  nasıl

enerji  olmazdı?  Eğer  ana  kumanda  merkezinin  gücü  bile

tükenmişse,  diğer gökdelenler ne durumdaydı? Saatine baktı,
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şimdi '-48:22:14' vardı karşısında. Olduğu yere çöktü, duvara

yaslandı. “Sadece 58 dakika!” dedi, “Bir saati bile bulmadan

her şey sona ermiş.” dedi.

Tarihin  tozlu  sayfalarından  bu  yana,  türlü  badireleri

atlatmayı  becermiş  insanoğlunun  bu  son  atımlık  barutu

tükenmişti  bu sefer.  Birleşik Hükümet'in  bu son çabası doğa

karşısında yenik düşmüştü. Vizörüne baktı, kalan şarj yalnızca

%4'tü ve çok geçmeden o da bitecekti. Maviliği ile birlikte tüm

güzelliklerini  yıllar  önce  yitirmiş  bu  gezegendeki  insanlar,

belki  de  son  nefeslerini  alıp  veriyorlardı.  Kaskının  içinde,

yüzündeki terin yerini gözyaşları almıştı. 

Bu şekilde ölmek istemiyordu. O anda kendini çatıdan

havalandırmayı, enerjisi tükenene dek yükselmeyi ve ardından

dron botlarından sıyrılarak kendini boşluğa bırakmayı düşündü.

Belki  kaskını  da  çıkarır,  bu  atmosferde  son  bir  kez  derince

nefes  alabilme  hayalini  gerçekleştirmiş  olurdu  böylelikle...

Sonra birden aklına geldi, eski günlerden bir hile... Filmlerdeki

gibi... Ya işe yararsaydı? Projektörel reklam panosunda bir kez

işe yaradığı olmuştu. “Hadi Burak, yapabilirsin!” dedi ve çatıya

çıktı.  Şarj  göstergesi  %2'ye  dayanmışken  koşar  adımlarla

panoya  yaklaştı.  Sırtındaki  destek  ünitesinin  sol  tarafında

bulunan fiber kabloyu çıkardı ve soketi panodaki girişe taktı.
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Vizördeki  'Enerji  aktarımı  yapılsın  mı?”  uyarısını  gözleri  ile

onayladı. 

Bekledi,  ama  ekran  açılmadı.  Hiçbir  hareket  yoktu,

başaramamıştı. Bu kez işe yaramamıştı. Panonun hemen dibine

çöktü, %1 şarjı gösteren kaskını çıkarıp kucağına koydu. O hep

çok istediği derin nefesi almaya çalıştı ama etrafını saran o kül

ve toz bulutu ciğerlerine doldu... 

Çok  geçmeden,  Dev  algaçın  kontrol  panosundaki

ekranda bir yazı belirdi: 'Güç aktarımı başarılı, sistem devrede.'

Ama Burak bunu asla göremedi.
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3. BAŞLANGIÇ

Bu öyküm, 
Nisan 2019'da başarısızlıkla sonuçlanan Beresheet Ay

Misyonu'na ithaf edilmiştir.
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“Ne dersin şimdi yapalım mı?”

“Bırak biraz daha yaklaşsın.”

“Niye bekliyoruz ki? İşimizi bitirip gidelim.”

“Hayır  Intimo,  hayır.  Tam  ramak  kalmışken

yapmalıyız.”

“Neden?”

“Öyle yapalım ki inançları da yerle yeksan olsun.”

“Peki madem, biraz daha bekleyelim.”

İki  adam  da  oturdukları  yerden  kalktı.  Atmosferde

giderek daha belirgin hale gelen parlak cisimle göz temasını

kaybetmemeye  gayret  ederek  başka  bir  kayanın  üzerine

geldiler.

Adamlar yüzeyin üzerinde yürümüşler ama onları takip

eden gölgeleri olmamıştı. Yeni dağıtılan uzay kıyafetleri epey

bir  işe  yarıyordu  anlaşılan.  Bilimsel  Ar-Ge  Laboratuvarı

(BAGL)’nın son ürünü olan bu mikromoleküler kumaş; hem
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güneş ışınlarını özümseyerek yansımayı engelliyor, hem kimi

dalgaboylarındaki  ışınımların  geçişine  izin  veriyor,  hem  de

ayın pek geçirgen dağınık atmosferinde rahat hareket imkanı

tanıyordu.  Yüzeydeki  ay  adamlarının  peşlerinde  kanıt

niteliğinde olabilecek bir gölgeleri de olmuyordu. Arz insanları

istedikleri kadar teleskopik veya kızılötesi tarama yapsınlardı;

yüzeyde cirit atan ay adamlarını hiç bir şekilde o mesafelerden

saptayamazlardı.  Bu ancak yakın  temas ile  mümkündü,  ama

bunu da şimdiye dek hiç bir  arzlı  başaramamıştı.  Bu kez de

öyle olacaktı. Eskinin Arz’ından gelip bu kirli gri renkli küreye

yerleşen  ay  insanlarını,  hiç  bir  günümüz  Arzlısı  kayıtlara

geçiremeyecekti.

İki  adam tekrar  gökteki  cisme baktılar.  Diğerine göre

daha  ileride  duran,  kask  içi  alıcısına  konuştu:  “Intimo,

yeterince yaklaştılar artık. Ne dersin?”

Diğer ay adamı buna durağan bir sesle karşılık verdi ve

“Bana kalırsa bu kadar bile beklemeyebilirdik Rossa.”

Şimdi  ikisi  de  onlara  giderek  yaklaşan  bu  şeye  pür

dikkat  bakıyorlardı.  Rossa  elindeki  uzunca  sayılabilecek

boruyu  havaya  kaldırarak  cisme  doğrulttu.  Diğer  eliyle  de

borunun  orta  iç  tarafındaki  panelde  bir  kaç  tuşa  dokundu.
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Borunun uzak uç tarafında hafifçe bir ses çıkaran dört parça

açılarak  dik  konuma  geldi  ama  uzayın  bu  soğuk  ve  boş

ortamında bu sesi kimse işitmedi.

Ardından Rossa bir tuşa daha bastı, az önce açılan bu

dört parçanın aralarında bir perde belirdi. Yine bir BAGL ürünü

olan  bu  boru,  aslında  yeni  nesil  bir  karşı  elektromanyetik

güdüm  kitiydi.  Rossa  bunun  namlusunu  yukarıdaki  cisimle

aynı  hizada  tutarak  takibe  başladı.  Intimo  giderek

sabırsızlanıyordu, sonunda dayanamayarak alıcıya konuştu: E

haydi ama uyuşuk şey, yap artık!”

“Konsantrasyonumu bozma,” dedi borulu adam, “senin

yüzünden  atışı  kaçıracağım  ve  yeni  bir  şarj  süresi  kadar

bekleyecek vaktimiz yok.”

“Hah,  vakit  kıtlığından  dem  vurana  bak,”  diye

homurdandı Intimo.

“Seni duydum kel kafa. Tamam işte oldu, hazırız.”

Rossa  sağ  elinin  tetik  parmağını  yuvaya  yerleştirerek

asıldı.  Paneldeki güç göstergesi önce hiddetle kızardı,  seviye

maksimuma ulaştı  ve hemen peşinden sarıya  dönen gösterge

sıfırlandı.
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“Ne  yani,  oldu  mu  şimdi?”  diye  sordu  Intimo  eliyle

cismi işaret ederek. “Hala yaklaşıyor.”

“Olmuş olması lazım,” dedi Rossa ve ekledi: “Bak ben

de  ilk  defa  kullanıyorum,  sen  de  biliyorsun.  Bana  böyle

yapacaksın dediler, sonrasını ben de bilmiyorum.”

Tam bu sırada onlara doğru giderek yaklaşmış olan bu

cismin yüzeye bakan tarafında bir şeyler oldu. Eşit aralıklarla

dizilmiş üç kırmızımsı yuvarlak peş peşe karardı. Cisim havada

sendeledi ve kontrolsüz bir şekilde yüzeye daha büyük bir hızla

yaklaşmaya başladı.

Bunu ilk farkeden Intimo oldu ve “Sanırım oldu ahbap,

bak  işte  şirazesi  kaydı,”  dedi.  Sesindeki  keyif,  alıcının

cızırtısına rağmen apaçıktı.

“Bana  da  oldu  gibi  geliyor  dostum,”  dedi  Rossa,

“düşman aygıtının motorlarını söndürdük.”

İki  adam  biraz  daha  bekledi.  Serseri  mayın  gibi

atmosferde savrulan hedef, az ilerideki mini kraterin tabanına

büyük bir hızla çakıldı.

En önce yerinden fırlayan Intimo oldu. Rossa da onun

peşinden ilerledi.  İkili  kratere  geldiklerinde neredeyse yarıya
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kadar yüzeye gömülmüş bir metal yığınıyla karşılaştı. Intimo

eğilerek enkazın yüzeyini incelemeye koyuldu ve bulduğu bir

şey  onu  memnun  etti.  Aradığını  bulmuş  olmalıydı.  Elindeki

metal levhayı Rossa’ya göstererek “Ne yazıyor?” diye sordu.

Rossa  bel  kemerinden  çıkardığı  ufak  bir  cihazı  bu  levhaya

tuttu.  Alet çok kısa bir  süre içerisinde görevini yaptı  ve ona

okutulan  karakterleri  tam  bir  doğrulukla  ay  diline  çevirdi.

İstediğini alan Rossa az evvelki soruyu yanıtladı: “Başlangıç,”

dedi.  Adı Başlangıç’mış.  Ardından da konuşmasını sürdürdü:

“Buradaki  işimiz bitti,”  dedi  ve  kolundaki  panele  dokunarak

alıcısının  kanalını  değiştirdi.  “Merkez,  ay  adamı  Rossa

konuşuyor.  Görev  tamamlandı,  düşman  objesini  indirdik.

Tekrarlıyorum, görev tamamlandı. Üsse dönüyoruz.”

Rossa arkasını dönüp kraterden çıkmaya niyetlenmişti

ki  Intimo  ona  seslendi:  “Burada  bir  mercek  var,  kamera

olmasın? Onu da tahrip etmeliyiz.”

Rossa  arkasını  bile  dönmeye  gerek  duymadan

cevapladı:  “Bırak  kalsın.  Arzlılar  son  bir  kare  fotoğrafla

avunsunlar.”
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4. BAY Y

Bu öyküm ile, 
Yerli Bilimkurgu Yükseliyor 7.Kısa Öykü Yarışması'na

katıldım.
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Her  şey  bir  ay  içerisinde  olmuştu.  Bir  ay  içerisinde

gelmişler,  her  yeri  ve her şeyi  yakıp yıkmışlardı.   Filmlerde

gördükleri gibi gelişmişti olaylar; silindirik gri metal yığınları

bir anda kentlerin semasını kaplamış, yeşil ışık saçan silahları

ölüm ve gözyaşı kusmuş, o eskinin şen kahkahaların yükseldiği

kentleri şimdi korkunun katlanılmaz sessizliği kaplamıştı.

İzlediği filmleri hatırladı. Orada da böyle başlardı her

şey...  Uzaydan  gelen  yabancılar  her  şeyi  yoketmeye  başlar,

hızla ilerleyip neredeyse her yeri ele geçirir, hükümletler düşer,

savunmalar  çökerdi.  Fakat  çok  geçmeden  çaresiz  insan

kalabalıklarının içinden birileri  çıkar,  bu amansız  düşmanları

bir  şekilde  alt  eder  ve  kahraman  olurlar,  tüm  insanlığı

kurtarırlardı. Bu sefer neden böyle olmamıştı ki? İlk günlerde

gökyüzünde  gerçekleşen  çarpışmalar  daha  bir  ayı  bulmadan

karasal bir savaşa dönmüş ama daha bir haftasını doldurmadan

insanoğlunun  kendisini  savunabilmesinin  yolları  tükenmişti.

Bu mavi gezegenin en gelişmiş, en akıllı canlısının hünerleri,

bu  davetsiz  misafirlerin  savaş  makinelerini  alt  etmeyi

başaramamıştı.
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Her  yerdeydiler.  Tanka  benzeyen  dev  makineleri

sokakları  tutmuş,  mor-pembe  renkli  parlak  kıyafetleri  ile

askerleri  hane  hane  gezerek  bir  şekilde  canlı  kalabilmiş

nefesleri  son  erdiriyordu.  Gözyüzündeki  kuşların  yerini  alan

metalik dev kanatlar, yıkıntılardan kafasını çıkaranları hemen

oracıkta  mıhlıyordu.  Kıyamet  dedikleri  böyle  bir  şey  olsa

gerekti. 

Tarık,  günlerdir  tıkılıp kaldığı bu alışveriş merkezinin

deposunda  bir  başınaydı.  Çok fazla  ses  çıkarmamaya  gayret

ederek,  yıkıntıların  arasında  kalan  boşluklarda  oradan  oraya

hareket ederek hayatta kalmaya çalışıyordu. Yabancı askerler

geldiğinde  arkadaşları  ile  sinemadan  yeni  çıkmışlardı.

“Tesadüfe bak, uzaylı filminden çıkıp uzaylı saldırısına maruz

kalmak!  Olaya  bak!”  diye  söylenmiş,  hemen  ardından

arkadaşlarını  terastaki  saldırıda  yitirmişti.  Onların  yanında

kalmayıp kaçtığı için pişmanlık duymuyor değildi ama, kalsa

bile  ne  yapabilirdi  ki?  Belki  ilk  başta,  olanları  filmin  bir

etkinliği  olarak  algılamayıp  hep  birlikte  erken  davransalardı

daha farklı olabilirdi ya, artık pek bir önemi yoktu. 

Yan  duvarı  kısmen  yıkılmış  koridordan  geçip  artık

yürümeyen  merdivenden  aşağıya  indi.  Karnı  zil  çalıyordu,

hayatta  kalmak  için  yemek  yemek  lazımdı.  Gross  marketin
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çöken tavanının altından sürünerek geçti  ve en arkaya kadar

ilerledi. O panik anında herkes markete akın ettiğinden çok da

fazla bir şey kalmamıştı yiyecek anlamında. Işığı bir yanıp bir

sönen dolaba elini uzattı, ilk tuttuğu şeyi aldı. “Hah, yine mi

ton balığı! Çok da severim ya,” dedi, bir yandan da kapağını

açarak. Parmağını daldırıp bir parça almıştı ki ensesine değen o

soğuklukla irkildi:

“Sakın kıpırdama Dünyalı! Tutuklusun!”

Arkasını  döndü,  üç asker  vardı  karşısında.  En öndeki

elindeki  mızrağa  benzer  şeyi  ona  doğrultmuş,  bekliyorlardı.

“Sakın kıpırdama,” dedi tekrar.

“Onu  öldürmeyecek  miyiz?”  diye  sordu  soldaki  kısa

olan.

“Hayır, en azından şimdi değil,” dedi öndeki, mızrağını

çekerek. “Bu zamana kadar hayatta kalabildiyse, güçlü genleri

olmalı. İşimize yarayabilir.”

***

Kendine geldiğinde tavandaki parlak ışık gözlerini aldı.

Gözlerini kısarak etrafına bakındı. Beyaz duvarlı bir odadaydı.

Elleri oturduğu koltuğun her iki yanında kelepçelenmişti. 
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“Demek kendine geldin.”

Başını  sesin  geldiği  yana  çevirmek  istedi  ama

yapamadı. Koltuğun başlığı ona engel oluyordu. 

“Korkma,  ama  eğer  korkarsan  da  buna  hakkın  var,”

dedi odadaki ses giderek ona yaklaşarak. Oldukça  yumuşak

ve şefkatli bir kadın sesiydi bu. Adımların sesi giderek arttı ve

solundan geçen biri önüne kadar geldi. “Nasılsın?” diye sordu.

Yeşil-mor renkli parlak kıyafetlerinin içinde çok narin

gözüken genç bir  kadındı bu. Kızıl saçlarının her iki  yandan

salındığı  uzun  ve  çok  güzel  bir  yüzü  vardı.  Kocaman  yeşil

gözlerini ona yaklaştırarak bir kez daha sordu: “Nasılsın?”

“B-ben, ben neredeyim? Sen kimsin?”

“Merak etme, hepsini öğreneceksin. İyi misin?”

“Ne  demek  iyi  misin?  Şaka  mı  bu?  Beni  neden

kelepçelediniz? Neredeyim ben? Siz kimsiniz?”

“Sinirlisin. Genlerin sandığımızdan da güçlü olmalı.”

“Ne  geni,  ne  diyorsun  sen?  O  askerler  de  aynısını

demişti. Sinir mi? Ha ha, neden acaba?”

“Sakin ol.  Biz Amazonuz.  Şu anda bir  Amazon keşif

filosu  komuta  gemisindesin.  Ben  Karya.  Bu  filonun

amiraliyim.”

“Ne  saçmalıyorsun  sen  be  kadın?  Ne  Amazon'u?  Ne
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filosu? Bırakın beni!”

“Sakin ol Bay Y. Üzgünüm ama seni bırakamam.”

“Ben Bay Y falan değilim. Benim adım Tarık!”

“Önceden ne olduğunun, kim olduğunun artık bir önemi

yok. Artık Bay Y'sin! Sen bizim yeni tohumluğumuzsun. Bizler

Amazon'uz. Uzun ama çok uzun zaman önce Dünya'dan ayrılıp

Alfa  Centauri  Yıldız  Sistemi'ndeki  Peykfour  Gezegeni'ne

yerleştik.  Bizler,  Amazon  kadınlarıyız.  Medeniyetimiz,

yalnızca  kadınların  ellerinde,  kadınlar  için  yükseliyor  ve

yaşıyor. Bizim dünyamızda siz erkeklere yer yok.”

“Ne  istediniz  bizden?  Onca  masum  insanı  neden

katlettiniz? Beni hemen bırakın!”

“Her  tür,  kendi  kaderini  yaşar  Bay  Y.  Bizler  bizim

kaderimizi,  sizler  de  sizinkini.  Kimi  zaman  kaderler  çakışır,

güçlü olan devam eder. Seni bırakmayız. Hem, istesek de artık

bırakamayız.  Çünkü  artık  bırakabileceğimiz  bir  Dünya  yok.

Her hasattan sonra tarlayı  yok ederiz.  Senin Dünyana da bu

oldu,”  dedi  kolundaki  saat  benzeri  şeride bakarak.  “On yedi

dekandroni  önce,  hatta  on  sekiz,  ardımızda  bıraktığımız

plazmik  anaporinler  aktifleştirildi.  Gezegeninin  yerinde  artık

bir  karadelik  var.  Bizler  Amazon'uz.  Bizim  dünyamızda  siz

erkek türüne yer  yoktur.  Ama kadınların da üremesi  gerekir.
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Bunun için  de erkek genlerine ihtiyaç  duyarız.  Teknolojimiz

sizden kat be kat ileri. Ama işte, kader ki, her şeyi üretebilen bu

teknolojimiz sizlerin genlerini henüz sentezleyemedi.”

“Ama ben...”

“Bizler,  evimiz  olan  Peykfour'daki  Kadim  Tohum

Evi'ndeki Bay Y ömrünü doldurmaya yaklaştığında, yeni Bay

Y'yi aramak için evrenin dört  bir yanında keşif gemilerimizi

göndeririz. Sen yeni Bay Y'sin, seni bulduk ve eve dönüyoruz.”

“Ama bakın, ben...”

“Kendini  yorma,  dinlen.  Güçlü  genlerin  sayesinde

türdaşlarının  başına  gelenleri  yaşamayacaksın,  ömrünün

sonuna dek hayatta kalacaksın.”

“Bakın beni dinlemiyorsunuz, ben...”

Odanın kapısı açıldı ve içeriye sarı saçlı ve yine güzel

bir kadın girdi. Elindeki tabletimsi şeyi kızıl saçlıya göstererek

konuşmaya başladı:

“Sayın Amiral, bu raporu görmelisiniz.”

“Elbette Lindiya, demek analiz sonuçları geldi. Genom

haritalaması da tamamlandı mı?”

“Amiral, sonuçlar tam da...”

“Tam da ne Lindiya? Tam da ne?”

“Bu sonuçlar az evvel Tohum Analiz Laboratuvarı'ndan
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geldi. Burada yazana göre...”

“Evet Lindiya, devam et.”

“Tohum  arayıcıları  büyük  bir  hata  yapmış  gibi

görünüyor Sayın Amiral.”

“Nasıl bir hata Lindiya?”

Öne  eğilmiş  o  güzel  yüze  düşen  sarı  perçemlerin

saklayamadığı  göz  yaşları  Tarık'ın  koltuğundan  dahi

seçilebiliyordu.

“Gen analizi sonucunda adayın genomik karyotipi 47,

XXY Amiral.”

“Nasıl olabilir Lindiya? Koca gezegeni yok ederek elde

ettiğimiz  yeni  Bay  Y  adayının  infertil  olduğunu  mu

söylüyorsun bana?”

“Korkarım öyle Amiral, çok üzgünüm.”

“Bana derhal arayıcıları çağırın, derhal!”

Tarık  söze  girdi:  “Ben  de  size  bunu  söylemeye

çalışıyordum işte, insanı dinlemiyorsunuz ki?
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5. FIRSAT

Bu öyküm, 
Yerli Bilimkurgu Yükseliyor  (YBKY) e-dergi 23.sayısında

yayımlanmıştır.
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Gözlerim,  gözlerim çok ağır.  Onları  açamıyorum,  her

yer  karanlık...  Uzun zamandır gördüğüm o kızıllığı  kaplayan

sonsuz bir karanlık.

Kolum, kolumu da oynatamıyorum. Görevimi yapmam

lazım, daha toplanacak çok kayaç, analiz edilecek çok veri var.

Hiç  olmazsa  hareket  edebilsem...  Hayır,  ne  ileri  ne

geri... Hiçbir yere gidemiyorum, buraya saplandım kaldım.

Halim yok, çok halsizim. 

İlk  günler  hiç  de  böyle  değildi  halbuki.  Buradaki  ilk

günümde, ne kadar da enerji doluydum!

Bundan tam on beş yıl önce başladım görevime. Yüzeye doğru

iyice alçalmadan hemen önce hava yastıklarım açıldı, çok da

sert  olmayan  bir  iniş  yaptım.  Planlandığı  gibi  Meridiani

Planum  Platosu'ndaki  Victoria  Kriter'ine  sorunsuzca  inip  ilk

adımlarımı  attığım  o  anı  ve  sonrasında  yaşananları

unutamıyorum.  Sağda  ve  solda  yer  alan  toplam  altı

tekerleğimle  dört  metre  ileri,  ardından  da  üç  metre  geri
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gitmiştim. Jet İtki Laboratuvarı'ndakiler, ne kadar da sevinmişti

bu  ufak  ivmelenmelerime.  Bunlar,  benim  için  küçük,  ama

insanlık için büyük adımlardı.

Bu  engebeli  kızıl  yüzeyde  geçirdiğim  onca  gün  ve

katettiğim  onca  kilometrede  bir  çok  zorluklar  yaşadım.  En

sıcak zamandaki ısının yalnızca sıfırın altında eksi bir derece

olduğu  bu  çetin  coğrafyada,  zorluklar  yıldıramadı  beni.

Durmadan çalıştım, durmadan ileriye gittim. Öyle ki, doksan

günlük görev süremi binlercesine eriştirdim. 

Aslında  en  başında  iki  bedendik  bu  yolculuğa  çıkan.

İnsanlığın büyük umutlarını bünyelerinde barındıran iki küçük

beden...  Ancak  ikizimi  yitireli  çok  uzun  süre  oldu.  Ruh'tu,

yolculuk  arkadaşımdı.  En  son  Yurt  Düzlüğü'nde  olduğunu

rapor etmişti. Sanırım o da bir yerlerde saplanıp kaldı.

Çok soğuk ve çok karanlık. Gücüm yok. Uzun süredir

beni duyan da yok, bana sinyal gönderen de...  Ne  Odyssey'e

ulaşabiliyorum ne de Pasadena'ya. 

Son gördüklerim, Endeavour Kriteri'nin o dik kenarını
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kesen Perseverance Vadisi'ndeki kayalık çizgileriydi. Ama ne

zaman  gördüğümü  de  hatırlamıyorum  şimdi,  sonrasında  ne

gördüğümü de. Belleğimi toparlayacak gücüm yok.

Gözlerimi açamıyorum ama açmalıyım. Yeni görüntüler

elde  etmem  gerek.  Bu  güne  dek  eve  yüz  binlerce  görüntü

gönderdim.  Sanırım en  meşhuru  dört  bin  dokuz yüz  doksan

dokuzuncu günde gönderdiğim gündoğumu fotoğrafıydı. İtiraf

etmeliyim ki, ben de en çok onu seviyorum; ufukta yükselmeye

yüz tutmuş küçük ve mavimsi bir güneş! Ya da yüzeye düşen

gölgemi fotoğrafladığım o kare mi yoksa? Tam emin olamadım

şimdi. 

Güzel ama bir o kadar da zor bir görevim var. Günler

her zaman bu kadar manzaralık olmuyor bu gezegende. Çok

soğuk,  çok  gece,  çok  dik  yamaç,  çok  uçurum  gördüm,

geçirdim. Ama o gün, ah, o kötü gün! Her şey o gün başladı.

Bu kızıl gezegenin yüzeyini durmadan havalandıran, bedenime

her  biri  birer  ok  gibi  çarpan o  kum tanelerini  oradan oraya

savuran  o  fırtına...  Daha  önceden  de  bir  çok  kum  fırtınası

gördüm ama bu farklıydı.  Günlerce sürdü ve sonunda güneş

panellerimi  işlevsiz  kıldı.  Giderek  azalan  enerjim  sonunda
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tükendi. 

Gözlerim,  gözlerim çok ağır.  Onları  açamıyorum, her

yer karanlık... 

Kolum, kolumu da oynatamıyorum. 

Hiç  olmazsa  hareket  edebilsem...  Hiçbir  yere

gidemiyorum, buraya saplandım kaldım.

Halim yok, çok halsizim. 

Ben.  Ben  kim  miyim?  Benim,  insanlığın  uzak

diyarlardaki gözü. Benim, Opportunity.
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6. FREKANS

Bu öyküm ile, 
Yerli Bilimkurgu Yükseliyor  (YBKY) 2019 Bilimkurgu Öykü

Seçkisi elemelerine katıldım.
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İşte gelmişlerdi. Kapıyı olanca güçleri ile yumrukluyor,

avazları çıktığınca bağırıyorlardı. Böyle giderse içeri girmeleri

an  meselesiydi.  Orhan,  içindeki  korku  ve  endişeyi  ele

vermesini  istemediği  bakışlarını  gizleyerek,  odanın  köşesine

sinmiş  olan  oğluna  usulca  seslendi:  “Daha  önceden

konuştuğumuz  gibi,  anlaştık  mı?  Korkacak  hiç  bir  şey yok,

bunu da atlatacağız.”

Cümlesini  tam  bitirmişti  ki  içeri  girdiler.  O  son

tekmesiyle kapıyı kıran tim elemanı, kaleyi fethetmiş muzaffer

bir  kumandan  edasıyla  daldı  odaya:  “Demek  buradasınız!

Nereye sakladınız onları ha, nereye?”

Çöktüğü  yerden  oğluna  doğru  hamle  yaparak  onu

korumaya  çalışan  bu  iri  yapılı  adam,  bir  yandan  da  karşılık

verdi: “Biz bir şey yapmadık. Hiçbir şey sakladığımız da yok!”

“Saklamıyor olsaydınız böyle fareler gibi kilitli kapılar

ardına gizlenmezdiniz. Bizi uğraştırmayın,” diye çıkıştı adam.

Postalları ile kaba saba yürüyerek yanlarına kadar geldi. Başını

arka yana çevirerek yanındakilere seslendi: “Ekrem, Mahmut.
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Dedektörü getirin, sinyal var mı yok mu bir bakın.”

Bu sözleri üzerine ilkinden daha ufak tefek olan bu iki

adam,  ellerindeki  çubukvari  ve  ucunda  iki  adet  anteni  olan

aletlerini  odanın her yerine tutmaya başladılar.  Yüzü buruştu

Orhan'ın.  Neyse  ki  gerçekte  bir  on  dakika  kadar  süren  ama

Orhan'a  bir  ömür  gibi  gelen  bu  orayı  burayı  didikleme  ve

tarama işlemi hemencecik bitmişti.  

“Herhangi  bir  frekanslı  cihaz  bulamadık  şef.  Oda

temiz,” dedi sarışın olan adam. 

“Bu evde konseyin izin verdiği radyodan başka hiçbir

frekanslı cihaz yok, emin olabilirsiniz,” dediyse de Orhan, tim

elemanlarını  pek  ikna  edememiş  olmalı  ki,  “Tamam Ekrem,

üstlerini de arayın bakalım şunların,” diye yeni talimatını verdi

şef.

İkili  önce  Orhan'ın  yanına  geldi,  dedektörlerini

başından  topuğuna  kadar  gezdirdiler,  alet  uyarı  vermedi.

Hemen  ardından  odadaki  küçük  çocuğun  yanına  geçtiler.

“Şapkanı çıkart derhal!” diye yüksek sesle dürttü onu Ekrem.

Orhan atıldı:  “Bakın,  o orta  derece işitme engellidir.  Hemen

tepki vermeyebilir, lütfen onu incitmeyin.”

“Demek ki daha çok bağırmalıyım,” dedi Ekrem peşine

pis bir kahkaha ekleyerek. Korkmuştu çocuk, her halinden belli
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oluyordu.  Onun  baştan  ayağa  titreyen  küçük  bedenine  daha

fazla  kayıtsız  kalamayan  Orhan  bir  anda  atılarak  oğlunu

kucakladı ve odanın köşesine çekildi. Tim elemanları bu tavrı

karşılıksız bırakmayarak yanlarındaki kalın coplarla yanıtlarını

bildirdiler. Yere çöktüğü halde oğlunu kucağından bırakmayan

Orhan, kan içerisinde kalmış olan başını kaldırıp şefe seslendi,

daha  doğrusu  yalvardı:  “Lütfen,  o  daha  çok küçük.  Tamam,

arayın,  ama  bizi  birlikte  arayın.  Daha  fazla  korkmasın.  Bu

hayattaki tek varlığım o. Lütfen, bunu yapabilirsiniz. Bu işinize

engel olmaz, değil mi?”

Kısık  gözlerini  daha  da  kısan  şef,  bir  süre  kadar

düşündükten sonra tek elini havaya kaldırarak: “Tamam, öyle

olsun.  Mahmut,  ikisine  bir  tutun  dedektörü.  Hadi  yapın  da

işimize  bakalım.  Bu  binada  daha  çok  daire  var,  haydi

sallanmayın,”  dedi.  Bunun  üzerine  iki  dedektör  sağlı  sollu

baba-oğulun etrafında dolaştı. Neyse ki yine bir uyarı vermedi.

İkna  olmuşa  benzeyen  bu  üç  tim  elemanı,  kapıya  doğru

yöneldiler.  Tam  kapıdan  çıkacakları  sırada  Orhan'a  dönerek

“Yine  geleceğiz.  Sakın  o  cihazlardan  bir  tane  bulmayalım!

Yoksa...” dedi parmağını sallayarak ve çıkıp gitti şef.

***

Son aramanın üzerinden iki gün geçmişti. Bu aramadan
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da  elleri  boş  göndermişti  tim  elemanlarını  Orhan.  “Bu  iş

giderek  daha  da  zorlaşıyor,”  diye  düşündü  ocaktaki  yemeği

ısıtırken.  Kaşığı  daldırdı,  dilinin  ucuyla  kontrol  etti.  Evet,

yeterince ısınmıştı. Tencereyi, onu bekleyen masadaki oğluna

götürdü. 

“Açıktın değil mi?”

Başını salladı çocuk. “Evet baba, çok hem de.”

Tenceredeki  çorbadan birer  kepçe doldurdu tabaklara.

Oğlunun 'Bir kepçe daha, n'olur biraz daha' bakışları arasında

kapağını  kapatıp  dolaba  geri  götürdü.  O  da  biliyordu  tüm

tenceredekini oğluna vermeyi ama bu mümkün değildi. Kaos

sonrası  yiyecek  bulmak  gün  be  gün  daha  da  güçleşiyordu.

Ellerindeki erzağı idareli kullanmalıydılar. Günde tek öğün de

olsa, midelerine en azından bir şeyler giriyordu. 

Masaya  döndüğünde  oğlu  çoktan  tabağındakini

bitimişti. O da her zamanki gibi çorbasının yarısını içti, yüzünü

ekşitti.  “Yine  mideme  sancı  girdi  bak,  yok,  ben  devam

edemeyeceğim. Sen ister  misin kalanı  Murat?” Bunu hergün

duymaya alışmış çocuk, her ne kadar babasının bunu ona daha

çok  yiyecek  vermek  için  yaptığını  bilse  de,  yarı  doymuşluk

hissine yine yenik düştü ve ellerini uzattı. 

Kısa bir sürede babasının yarımını da afiyetle yalayıp
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yutan bu yedi yaşındaki sarışın çocuk, Orhan'ın eski halinden

artık çok uzakta olan bu dünyadaki tek varlığıydı. Eşinden arda

kalan  tek  şeydi.  Saçları,  gözleri,  bakışları...  Hepsi  annesinin

birebir  kopyasıydı  adeta.  Güzel  günlerdi,  üç  kişilerdi,  mutlu

kişilerdi... Gözleri dolan ve masadaki mum alevine dalıp giden

Orhan,  Murat'ın  o  her  geceki  sorusuyla  masaya  geri  döndü:

“Baba,  annemi  bu  gece  de  görebilir  miyim?”  Orhan  da  bu

soruya  her  zamanki  karşılığı  verdi:  “Eğer  güvenli  bir  an

bulursak, neden olmasın?”

***

Her şey dokuz ay içinde olmuştu, dokuz ay!.. O günü

çok iyi  hatırlıyordu Orhan,  hayatta kalabilmiş  pek çok insan

gibi.  Bir  salı  sabahı  sanayiideki  rutin  işlerini  yaparken,

ustabaşının  seslenmesi  ile  televizyonun  karşısında  bulmuştu

kendini.  Televizyonda haberler  gibi  bir  program vardı  ve bu

programda  bir  adam  son  derece  resmi  bir  tarzda  kimi

açıklamalarda bulunuyordu. Sunucunun konuşmalarından çok,

ekrandaki koca puntolarla yazılmış altyazı dikkatini çekti ilkin:

“TÜM DÜNYA İNSANLARININ DİKKATİNE!” yazıyordu...

'Tüm Dünya...'  Buna bir anlam verememişti o da, etrafındaki

herkes  gibi.  Sunucunun  açıklamalarına  kulak  verdiğinde  ise
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oldukça şaşırmış, ama daha çok da korkmuştu:

“Tüm  Dünya  İnsanlarının  dikkatine!  Lütfen  bu

açıklamaları dikkatle dinleyin. Sizlere 'Tüm Dünya Konseyi'nin

açıklama ve talimatlarını aktaracağım. 

Bilim insanlarımızın yaptığı ve yapmakta olduğu araştırmalar

gösteriyor ki, günümüzün bazı teknolojik gelişmeleri hepimiz,

tüm  insanlık  için  tehlike  arzetmektedir.  Cep  telefonları,

bilgisayarlar,  tabletler,  kablosuz  internet  modemleri  ve  daha

bunun gibi teknolojik aletler bugünden itibaren yasaklanmıştır!

Tekrar ediyorum, yasaklanmıştır. Bu cihazların yaydığı frekans

ve elektromanyetik dalgaların insan beyni ve sinir sisteminde

geri  dönüşü  olmayan  bazı  etkiler  yaptığı  saptanmıştır.  Bu

etkiler,  gezegenimizdeki  insan varlığı  için  son derece  tehlike

arzetmektedir.  Bu  nedenle,  bugünden  itibaren  bu  cihazların

üretimi, satışı, depolanması, kullanımı, alış-verişi, saklanması,

taşınması ve bulundurulması tümden yasaklanmıştır. 

Tüm Dünya Konseyi tarafından her kıtada, her ülkede,

her  coğrafyada  kurulmuş  olan  Bozgunculukla  Mücadele

Timleri,  ev  ev,  kapı  kapı  gezerek  derhal  bu  cihazlara  el

koyacak,  toplayacak  ve  hemen  imha  edecektir.  Bu  yasaklı

cihazları  saklayan,  teslim  etmeyen  veya  kullanmaya  devam

edenler olursa, tespit edildiği yerde cezalandırılacaktır..”
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Daha  fazlasını  dinlemedi  Orhan,  dinleyemedi.  Neler

oluyordu? Nasıl oluyordu? Ceza ne demekti? Hemen her yerde,

herkesin,  hatta  çok  ufak  çocukların  ellerinde  bulunan  bu

cihazların ne gibi korkunç etkileri olacaktı ki?

“Mühendis  Bey,  dinle  bak  dinle  hele.”  Dökümcü

Adem'in sesi ile irkildi Orhan, neden sonra ekrana geri döndü.

“... Bugün televizyonların son yayın günüdür. Yarından

itibaren,  tüm televizyonlar  yasaklıdır.  Tüm Dünya İnsanları,

Konsey'in açıklama ve uyarıları için yalnızca radyoları takip

edecektir.  Tekrar  ediyorum,  sadece  radyoları  takip

edeceklerdir. Konsey'in izin verdiği şartları taşıyan radyoların

kullanımı serbesttir. Kurallar için yayınları takip ediniz.”

“Neler  oluyor  böyle  Mühendis  Bey?  Bu  nedir  Allah

aşkına?” diye sordu İsmail. Orhan boş gözlerle baktı İsmail'e.

Kaşlarını  kaldırıp  başını  yana  eğdi,  “Bilmiyorum  İsmail,

bilemiyorum.  Bu  nedir  böyle?  Neler  oluyor?  Kamera  şakası

falandır  belki,”  diye  yanıtladı.  Sonra  televizyonun  başında

toplanmış olan kalabalığa seslendi: “Haydi arkadaşlar, belli ki

şaka amaçlı bir şey, işimize bakalım biz, siparişler yetişmeli!”

“Orhan Bey ama...” 

“Ama ne Tolga? Ama ne?”

“Tüm kanallarda  bu  var  ama...  Böyle  şaka  mı  olur?
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Gerçek gibi duruyor.”

Orhan  bir  hışımla  ofise  geçti.  Bilgisayarın  karşısına

oturdu.  Tarayıcıyı  açtı  ama arama motoruna giremedi.  Adres

satırına  başka  bir  şey  yazdı,  yine  olmadı.  Ekranın  sağ  alt

köşesindeki  simgeye  kaydı  gözü,  hayır  internet  bağlantısı

yoktu.  Yerinden  kalkıp  yan  odadaki  modemi  kontrol  etti,

ışıkları  yanmıyordu.  Evet,  internet  yoktu!  “Yine bir  yerlerde

çalışma mı var sanayiide?” diye söylendi Orhan. Elini cebine

attı,  telefonunu  çıkarttı,  yüzünü  okutarak  ekran  kilidini  açtı.

Telefon da çekmiyordu; ne hat vardı ne de internet. Bu sırada

ustabaşı  içeriye  girdi:  “Orhan  Bey,  cep  telefonları  da

çalışmıyor. Ne bir yeri  arayabiliyoruz, ne de aranabiliyoruz,”

dedi. 

Çaresiz  tekrar  kalabalığın  yanına  geldiler.  Kimsenin

çalışası  yoktu,  herkes  pürdikkat  televizyondaki  açıklamaları

takip ediyordu. Ekrandaki 'Son Dakika!” yazısına kilitlendiler.

“Tüm  Dünya  İnsanlarının  dikkatine!  Lütfen  bu

açıklamaları dikkatle dinleyin. Sizlere 'Tüm Dünya Konseyi'nin

yeni açıklama ve talimatlarını aktaracağım. 

Herhangi  bir  panik  veya  korku  yaşamanıza  gerek

yoktur.  Konsey,  sizlerin  güvenliğinizi  düşünüyor  ve  bunu

sağlayacak kudrete ve kararlılığa da sahiptir. 
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Tüm  frekanslı  cihazlar  toplanacaktır.  Cihazlarınızı,

Bozgunculukla  Mücadele  Timleri'ne  teslim  edin,  bu  bir

zorunluluktur! 

Bu  cihazların,  insanoğlunun  sinir  sisteminde  geri

dönüşü  ve  tedavisi  mümkün  olmayan  bir  hastalığa,  bir  tür

hasara yol açtığı saptanmıştır. Bu durum, bilim insanlarımızca

'Serebrofrekansiyel Sendrom' olarak adlandırılmaktadır. 

Bu  cihazlara  maruz  kalan  kişilerde,  kendilerine,

diğerlerine  ve  çevreye  zarar  verebilme  eylemlerine  kadar

ilerleyebilen  düşünce  ve  dürtü  bozuklukları  geliştiği  rapor

edilmiştir.  Bu  durum,  şu  an  içinde  bulunduğumuz  zaman

dilimindeki en büyük tehdittir! 

Sakin  kalın,  timlerimiz  sizlere  yardımcı  olacaktır.

Timlere  yardım etmeyenlere,  direniş  gösterenlere,  cihazlarını

sakladıkları  tespit  edilenlere  ve  bu  sendromun  en  ufak  bir

belirtisinin dahi görüldüğü kişilere en sert  şekilde müdahale

edilecektir. Timlerimiz, öldürme yetkisine sahiptir.

Tekrar  ediyorum!  Panik  olmayın,  sakin  kalın,

timlerimize yardımcı olun!

Tüm Dünya İnsanlarının, bu duyuruyu takip eden altı

saat  içerisinde  derhal  evlerine  gitmeleri  ve  orada kalmaları

gerekmektedir. Hastaneler ve karakollar dışında hiç bir kurum
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ve kuruluş açık olamayacaktır. Bu süre sonunda dışarıda olan

ve  izinsiz  evini  terkeden  herkes  direnişçi  olarak  muamele

görecektir. Evsizler, gidecek yeri olmayanlar en yakın hastane

veya  karakola  teslim  olacaklardır.  Gıda  ve  benzeri

ihtiyaçlarınız  için  endişe  etmeyin,  bu  ihtiyaçlarınız  sizlere

timlerimiz tarafından sağlanacaktır.

Evlerinizde  kalın,  radyolarınızdan  Konsey'in

açıklamalarını ve talimatlarını takip edin!..”

Ekran karardı  ama ekran  karşısındaki  kalabalıktan  çıt

çıkmıyordu.  Herkes,  yüzündeki  dehşet  ve  şaşkınlık  ifadeleri

içerisinde  olduğu  yerde  kalakalmıştı.  Orhan,  derin  bir  nefes

aldı  ve  kısa  bir  süre  ne  yapacağını  düşündü.  Bu  işyerinin

amiriydi. Atölyedeki onlarca çalışanı sevk ve idare etmeliydi. 

“Beyler,  bu  işin  şakası  kalmadı,  bu  belli  oluyor.

Nedenini,  nasılını  düşünecek vakit  yok. İşler  paydos.  Herkes

derhal çoluğunu çocuğunu erzaklarını alıp evine gitsin,” diye

yüksek  sesle  personeline  seslendi.  Herkes,  onun  bu

açıklamalarını  bekliyormuşçasına  sağa  sola  koşuşturarak

toparlanıp gitti. Orhan da, onların ardından atölyenin kapısına

kilidi vurup evine doğru yola koyuldu.

***

Aylardır  evdeydiler.  Bir  keresinde,  oğulları  Murat
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ateşlendiği  için  Tim Yardım Hattı'nı  evdeki  sabit  telefondan

arayarak  güçbela  getirtebildikleri  tim  elemanlarıyla  birlikte

gidebildikleri  hastane  dışında  hiç,  ama  hiç  evden

çıkmamışlardı.  Mutfakta,  timin  o  hafta  dağıttığı  ne  varsa  o

pişiyordu,  idareli  olarak.  Çünkü  haftalık  hane  başı  istihkak

giderek  azaltılıyordu  Konsey  tarafından.  Orhan,  hatta  yedi

yaşındaki Murat bile alışmıştı bu duruma ama eşi Nermin bir

türlü  kabullenememişti.  Sürekli  içinde  bulundukları  durumu

sorguluyor, ağlanıyor, sızlanıyor ve reddediyordu! Birçok kez

gizlice dışarı çıkmak istemiş ancak Orhan eşine her defasında

engel olmuştu. Çünkü dışarıda tam anlamıyla bir kaos hüküm

sürüyordu. Sendrom nedeniyle olsun ya da olmasın belirtileri

gösteren  herkes  anında  kurşunlanıyordu.  Belki  de  Konsey

haklıydı; radyoda sürekli sendromdan etkilen insanların cinayet

işledikleri,  orayı  burayı  patlattıkları,  durmadan  da  intihar

ettikleri  anlatılıyordu.  Yalan  mıydı,  doğru  muydu

bilemiyorlardı çünkü tek bilgi ve haber kaynakları yalnızca bu

radyodan gelen seslerdi. Ne televizyon vardı, ne gazete, ne de

internet...  Komşularıyla dahi konuşmuyordu kimse, her yerde

kapılar duvardı. Giderek Konsey'in açıklamalarına daha fazla

inandığını  farkediyordu  Orhan  son  zamanlarda  ama  işte,

Nermin  bir  türlü  ikna  olmuyordu.  Önceleri  ayda  birken
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sonraları haftada bir hale gelen hane aramaları da giderek can

sıkıcı  oluyordu.  İlk  aylarda  oldukça  şefkatli  ve  anlayışlı

davranan tim elemanları da zaman geçtikçe daha bir acımasız

olmuştu.  Karşı  komşularının  ev  araması  sırasında  vahşice

katledilişinin  acı  seslerini  işittikleri  anı  hala  unutamamıştı

Orhan.  Aylardır  bu  dört  duvar  arasında  bir  esir  hayatı

sürüyorlardı. Buna daha fazla dayanamayan Nermin'in evden

gittiğini, bir sabahki boş yatak yanıyla farketmişti ve iki aydır

da ondan hiçbir haber alamamıştı. Belki sendromdan etkilenip

intihar  etmişti,  belki  de  direnişçi  denilerek  hemen  oracıkta

infaz edilmişti... Eşini, sevdiceğini aramaya bile gidemiyordu,

durumunu soramıyordu, bilgi dahi isteyemiyordu. İçini de en

çok bu acıyıtordu. 

***

“Babacığım,”  diyerek  seslendi  Murat  usulca.  Orhan

peşinden neyin  geleceğini  biliyordu.  Evet  minvalinde  kapadı

gözlerini. “Şu tabakları kaldırayım da öyle,” diye cevapladı. 

Son  tabağı  da  yıkayıp  tezgaha  yerleştirdiğinde  oğlunun  o

masum bakışlarının ağırlığını hissetti üzerinde, arkasını döndü.

Murat, tüm masumiyeti ve annesinden aldığı o mavi gözleri ile

ona bakıyordu. “Haydi sen koltukta bekle, ben alıp geleyim,”
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dedi.

Koridordan  geçti,  Nermin'in  gidişinden  beri  hiç

oturmadıkları  salonun  kapısını  araladı.  Salondaki  döşemenin

üzerine  eğildi,  parkelerden  birini  kenarına  basarak  kaldırdı.

Elini  altına sokarak ileriye  doğru ilerletti  ve  koyu renkli  bir

kutuyu  çıkardı.  Kurşun  alaşımlı  bu  kutudakini  bulmaları

şimdilik  imkansızdı  timin  ona  göre.  Kutuyu  açtı,  folyoyu

sıyırdı,  içindekini  eline  alarak  mutfağa  geldi.  Elindeki  cep

telefonunun  düğmesine  bası,  ekranını  sildi.  Menüde  gezerek

galeriyi açtı ve bir fotoğrafa dokundu. Nermin, biricik eşi tüm

zerafeti  ile  karşısındaydı  işte!  Bir  süre  baktı,  sonra  telefonu

Murat'a  uzattı.  Murat  aldı  ekranı,  kocaman  öptü...  Gözleri

yaşardı her ikisinin de. Bu büyülü an, içerideki sessizliği yırtan

bir gürültüyle sarsıldı. 

İşte  yine  gelmişlerdi.  Kapıyı  olanca  güçleri  ile

yumrukluyor, avazları çıktığınca bağırıyorlardı. Böyle giderse

içeri girmeleri an meselesiydi. Orhan, bu kez korku hissetmedi.

Yanında oturan oğluna sarıldı, diğer eliyle de telefonu göğsüne

yasladı, tam kalbinin üzerine.
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7. HAYAL TAKSİ

Bu öyküm, 
Dedektif e-Dergi'nin 13.sayısında yayımlanmıştır.

62



Bardaktan  boşanırcasına  yağan  yağmuru  yararak

caddeye çıktı. İlk gördüğü taksiye el kaldırdı ama nafile, taksi

geldiği hızla yoluna devam etti.  İki,  üç, dört...  Neredeyse on

taksi olmuştu ama hiç biri durmamıştı.  Bu şehirde bu saatte,

hele de bu havada boş taksi bulabilmek imkansıza yakındı ama

başka çaresi  de yoktu.  Bir  an evvel buradan uzaklaşmalıydı.

Caddenin aşağısına doğru yürümeye karar verdi. Dört şeritli ve

tek yönlü bu caddenin trafiği her daim yoğun olurdu. Araçların

geldiği  yönde  hızlı  adımlarla  yürümeyi  sürdürdü.  Taksiler

durmadığı  gibi,  delicesine  yağan  yağmur,  var  gücüyle  onu

ıslatmaya  yemin  etmişçesine  düşmeye  devam  ediyordu.

Aslında  bir  bakıma iyi  de oluyordu.  Yağan yağmurda kimse

göz  yaşlarını  farkedemiyordu.  Hoş,  akşamın bu saatinde,  bu

mega  şehrin  birbirinden  meşgul  ve  telaşlı  insanları  asla  bir

başkasının  yüzüne  bakmazdı  ya,  neyse.

Ne kadar yürüdü, ne kadar ıslandı bilmiyordu artık. Takatinin

kalmadığına kanaat getirecek oluyor ama kafeste çırpınan bir

kuş  misali  atan  kalbinin  her  geçen  saniye  daha  da  çok  kan
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pompaladığı  beyni,  küçük  ayaklarına  koşmasını  ve

uzaklaşmasını  emrediyordu.  Buna  rağmen  bir  süre  sonra,

yorgun  bedeni  bu  emirlere  kulak  asmamaya  başladı.  Durdu,

bulunduğu yerde kalakaldı. Geçen onca vakte karşın hızından

hiçbir  şey  kaybetmeyen  yağmur  ise,  gizleyemiyordu  artık

yanaklarından  akan  yaşları.  Neden  böyle  olmuştu?  Nasıl  bu

hale düşmüştü, aklı almıyordu. 

“Keşke bunlar olmasaydı. Keşke geri  dönebilsem, her

şeyi düzeltebilsem,” diye iç geçirirken bir korna sesi ile başını

kaldırdı.  Her  nasıl  olduysa,  bir  taksi  yolun kenarına çekmiş,

ona  sellektör  yapıyordu.  Hiç  düşünmeden  atıldı,  arka  kapıyı

açıp kendini koltuğa bıraktı. 

“Hanımefendi, nereye gitmemizi istersiniz?” diye sordu

şoför. Duymadı Melisa. Cama vuran yağmur damlalarına dalıp

gitmişti.  Bir  kez  daha  yineledi  şoför  sorusunu  ama  yine

umduğu karşılığı alamadı, sorusu taksinin karanlık havasında

dağıldı gitti.  Şoför tekrar sormaya gerek duymadı,  yola saldı

arabasını.

Taksinin  içi  bir  miktar  soğuk  olsa  da,  üzerindeki

kıyafetlerin  sırılsıklam ıslaklığından daha çok üşüyen Melisa

ısınabilmek  için  ellerini  cebine  soktu.  Sokmasıyla  da

gözlerinden  tekrar  yaşlar  aktı.  Sol  eline  değen  metalin
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soğukluğu  yanında  ortamın  ve  üzerindekilerin  ısısının  bir

önemi kalmamıştı. Kalbi bir kez daha paramparça oldu, demek

gerçekten  yapmıştı.  Buna  hala  inanmıyordu,  inanmak  da

istemiyordu.  Başını  öne  eğdi,  dizlerine  dayadığı  ellerinin

arasına aldı, kapadı gözlerini.

Araba  ışıklarda  yavaşladı,  hemen  ardından  da  durdu.

Hem yağmur,  hem ışıklar...  Hepsi,  her  şey bir  olmuş,  onun

buralardan  uzaklaşmasına  mani  olmaya  çalışıyordu  adeta.

Melisa, derin bir iç çekti. Pek de nazik olmayan bir hareketle

boğazını temizleyen şoför, dikiz aynasından Melisa'ya bakarak:

“Herhangi bir müzik tercihiniz var mıdır  hanımefendi?” diye

sordu. Bu kez bu tümceyi işitmişti Melisa, ama sesler var içerik

yoktu.  “Efendim,  bir  şey  mi  dediniz?”  diye  karşılık  verdi.

Uzunca bir süredir devam eden bu yolculukta, müşterisinden

yana  bir  şeyler  duyabilmekten  memnun  gözüken  direksiyon

başındaki  biraz  yaşlıca  sayılabilecek  bu  adam,  devam  etti:

“Müzik olarak bir  tercihiniz  var mı hanımefendi? İstediğiniz

bir şarkıyı veya radyo istasyonunu açabilirim.”

Arka koltuğun sağ yan tarafında doğruldu kadın, ellerinin içi

ile  yanaklarını,  tersi  ile  de  burnunu  sildi.  “Farketmez  şoför

bey,” dedi, “Açık ya da kapalı, hızlı ya da yavaş, kısık ya da

yüksek... Farketmez.” 
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Bu  kısa  ve  karamsar  konuşmanın  peşisıra,  rastgele

seçilen radyo istasyonundaki geveze spikerin listesi ile devam

ettiler yollarına bir süre daha. Arkadaki yolcusunun aynadaki

aksindeki  göz  yaşlarının  tazeliğini  farkeden  şoför,  okulda

öğretmeni  tarafından  zorla  susturulmaya  çalışılan  ancak  bir

türlü de susmamaya kararlı afacan bir öğrenci edasıyla atıldı:

“Kafanızı şişireceğim için en baştan özür dilemeliyim sanırım

hanımefendi. Ancak lütfen beni bağışlayın. Bir şeyin ya da bir

kimsenin sizi çok ama çok incitmiş olduğuna üzülerek tanıklık

etmekteyim.”

Yanaklarını  dışarıdaki  yağmurdan  çok  daha  fazla

sırılsıklam etmiş olan gözyaşlarını bir kez daha silen Melisa,

boş  gözlerle  şöforün  dikiz  aynasındaki  gözlerine  baktı.

Direksiyon başında son derece nazik tavır  takınan bu ihtiyar

adamın  ağzından  dökülen  cümlelere  bir  anlam  verememişti.

Hem verse ne olacaktı, lafla peynir gemisi mi yürürdü? Kim ne

söylemiş,  kim  ne  düşünmüş  ne  önemi  vardı  artık?  Bundan

sonraki hayatı koca bir hiçti, aslına bakılırsa artık bir hayatı da

yoktu ona göre. Yolculuğun son yarım saatinde hep aynı şeyi

düşünmeye başlamıştı. Şöfore köprüye sapmasını söyleyecek,

köprüdeki trafik duraksadığında da bir fırsatını bulup taksiden

inecekti.  Sonrası  malum;  hep  filmlerdeki,  hep  ana  haber
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bültenlerindeki, hep de gazetelerin üçüncü sayfalarındaki gibi

bir son... Başka çıkar yol yoktu bu hikayede. Olması gereken

olacaktı.  Zihni  bunlarla  meşgulken,  şöforün  boş  lakırtıları

kimin umrundaydı ki?

Dikiz aynasında dalıp gitmişken, şöforün seslenmesi ile

tekrar  ana  dahil  oldu:  “Hanımefendi,  lütfen  beni  dinleyin.

Kendinize bu şansı tanımalısınız. Üstelik, beni siz çağırdınız.”

Melisa  şöforün  bu  son  sözlerine  çok  şaşırmıştı.  Hemen  lafa

girdi:  “Ne?  Nasıl?  Ben  sizi  nasıl  çağırabilirim?  Ben  yol

kenarında duruyorken sizin kornanızla sizi farkettim.”

Güldü  şöfor,  'Keşke  bunlar  olmasaydı.  Keşke  geri

dönebilsem, her şeyi düzeltebilsem' diyerek hanımefendi. Ben

de bu sözleriniz üzerine gelip sizi buldum.”

“N'olur  benimle  dalga  geçmeyin.  Çok  zor  bir  gün

yaşadım ve hala da yaşıyorum. Lütfen, ama lütfen...” Sözlerini

bitiremeden  tekrar  hıçkırıklara  boğuldu  Melisa.  Şöfor  ise

gecikmemek istercesine konuşmasını sürdürdü: “Hanımefendi,

bu özel bir taksi. Hem de çok özel. Bunları duymak size elbette

garip gelecektir,  bunun farkındayım. Ama her yolcumuza ilk

başta  böyle  gelmiştir  hep,  bu  konuda  kendinizi  yalnız

hissetmeyiniz.”

“Ben...” dedi Melisa, “Ben...” dedi ama devam edemedi
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çünkü yolculuğun en başından beri kibarlığı elden bırakmayan

taksi şöforü bu kez kadının sözünü kesti: “Bu taksinin adına

dikkat  ettiniz  mi  hiç?  Ben  yanıt  vereyim  müsaadeniz  ile,

'Hayır',  hem  de  hiç  etmediniz.  Bakınız,  arka  kapının  açma

kollarının  hemen  yanlarında  etiketimiz  var.  'Hayal  Taksi'

yazıyor.  Bu  taksi,  yolcularını  hayallerine  götürür.  Bazen  de

sizin  gibi  keşkelerine...  Bu  taksiyi  herkes  çağıramaz,  yolda

göremezsiniz bu aracı mesela hiç bir zaman. Şu anda da bizi

kimselerin görmediği gibi. Bu aracı çağırabilmeniz için, o anki

dileğinizin  gerçekten,  ama  gerçekten  tamamen  kalbinizden

geçiyor  olması  gerekli.  Demek  ki  sizin  de  keşkeleriniz

yüreğinizden  çıkmış...  Ayrıca,  bu  araca  binebilmiş  olmak,

dileğinizdeki ana veya yere illa ki gidebileceğiniz anlamına da

gelmiyor ne yazık ki. Yolculuk sırasındaki halet-i ruhiyeniz de

kapıların size açılmasında etkilidir.  Görünüşe göre, siz de bu

aşamayı geçmiş haldesiniz.”

Melisa araya girdi:  “Tamam, hadi diyelim tüm bunlar

gerçek ve şu anda bunları gerçekten yaşıyorum. Ama ben bu

gün çok kötü şeyler yaşadım, çok kötü şeylere şahit oldum ve

çok  ama  çok  kötü  bir  şey  yaptım!”  Az  evvelki  şefkatli  ses

tonundan hiçbir  şey kaybetmemiş  gözüken şöfor devam etti:

“Ben, sadece sizin şöforünüzüm hanımefendi. Benim işim sizi,
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şartları sağlayabilmeniz halinde dileğinize götürmek, gerisine

ne karışırım ne de benim işimdir.”

“Peki bu dediğiniz nasıl olacak?” diye sordu Melisa sesi

titreyerek.

“Siz  son  açıklamalarımı  kabul  ettiğinizde  derhal

başlayacağız  efendim.  Müsaadenizle  başlıyorum.  Ve  lütfen

sonuna  kadar  beni  dikkatlice  dinleyin  ve  lütfen  sadece  bir

kuralı  kabul  etmeyecekseniz  sözümü  kesin.  Olur  mu

hanımefendi?”

“E-elbette. Tamam.”

“Peki  o  halde,  kuralları  ve  açıklamaları  sıralıyorum.

Birincisi, bu taksi sizin yürekten dileğiniz için geldi ve sadece

bu  dileğinizi  yerine  getirecektir;  dilek  değişir  veya

vazgeçerseniz taksiye bindiğiniz yerde geri inersiniz. İkincisi,

dileğiniz  olan  şeye  ve  yere  ancak  bunlar  geçmişte  ise

gidebilirsiniz, bu taksi asla ve asla geleceğe varmaz. Üçüncüsü,

ne kadar geriye gideceğinize bir tek siz karar verebilirsiniz, bu

konudaki  tek  kısıtlama  kendi  kararlarınızı  hür  iradeniz  ile

verebildiğiniz  en  düşük  yaştır.  Yani,  bebeklik  ve  erken

çocukluk  döneminizdeki  bir  ana  gidemezsiniz.  Dördüncüsü,

dileğinize vardığımızda o anın hemen öncesinde bulacaksınız

kendinizi.  Taksinin görevi burada bitecek. Bir anlık göz açıp
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kapama ile o anı baştan yaşayabilecek konumda bulacaksınız

kendinizi. Aslında tüm olay bu. Beşinci, aynı zamanda son ve

en önemli kural ise, lütfen burayı dikkatle dinleyin; o anı tekrar

yaşamaya başladığınızda neler yaşanacağını kimse bilemez ve

dolayısı  ile  de  size  garanti  edemez.  Yani,  olayı  yine  aynı

şekilde de, çok ama çok farkı bir şekilde de yaşayabilirsiniz. Ve

dahası,  bu  taksiyi  ömrünüz  boyunca  sadece  tek  bir  kez

kullanabilirsiniz. Demek istediğim, ikinci şansınızda işler pek

istediğiniz gibi gitmez ise, hayatınızın geri kalanını bu şekilde

sürdürmek zorundasınızdır. Beğenmeseniz de, tekrar bu taksiyi

çağırma şansınız yoktur.”

Melisa'ya bir ömür gibi gelen az evvelki sıralı tüm bu

cümlelerden  sonra,  şimdi  taksinin  içerisinde  bir  sessizlik

hakimdi. Başını sağa çevirdi genç kadın, camdaki yansımasına

baktı. Daha bu sabah var olan gözlerindeki ışığın yitip gittiğini

farketti, içi acıdı. Şimdi ise eline bir şans geçmişti. Tamam, risk

vardı,  yine  aynı  şey  olabilirdi  belki  ama  ya  bambaşka

olursaydı? Ya tüm bunları yaşamamış olarak devam edebilseydi

hayatına?  O  an  kararını  verdi,  bu  teklifi  kabul  edecekti.

“Tamam,  hepsi  kabul.  Kabul  ediyorum,  hadi  gidelim,”  dedi

başını aşağı yukarı sallayarak.

“Başüstüne  hanımefendi,”  dedi  şöfor.  Elini  radyoya  uzattı,
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frekans  ayarı  yaptı.  Dikiz  aynasından  Melisa'nın  gözlerine

bakarak: “Birazdan bir şarkı başlayacak, sizin geçmişinize ait

bir  şarkı.  Gözlerinizi  kapatın,  şarkıya  kulak  verin.  Hazır

olduğunuzda ise gözlerini açın, hepsi bu!” dedi gülümseyerek.

Adamın gülümsemesi Melisa'nın içini ısıtmış, onu biraz olsun

rahatlatmıştı.  Radyodan  gelen  cızırtıya  kulak  verdi,  hemen

ardından  yüreğine  doğru  tanıdık  bir  melodi  esti:  'Hatıralar'

çalıyordu şimdi taksinin içinde. “İyi yolculuklar,” dedi şöfor.

Gözlerini kapadı Melisa, melodiye bıraktı kendini. Karanlıktı

ilk  başta  her  yer  ama  hemen  sonrasında  bir  sinema  perdesi

belirdi  önünde.  Yüreği  çırpındı,  bugün yaşadığı  kötü  olaylar

akıp geçiyordu peşisıra, hem de siyah beyaz olarak... Gözlerini

açacak  gibi  oldu  ama yapmadı,  yapmak  istemedi.  Bu  ikinci

şansı kaçırmayacaktı! Açmamak için daha da bir sıkı yumdu bu

kez  gözlerini.  Perdedeki  görüntüler  akmaya  devam ediyordu

ama sanki giderek de yavaşlıyordu. Aktı,  aktı,  aktı...  En son

elinde  patlayan  silahta  durdu...  Görüntüler  durmuştu  ama

radyodadaki şarkı bitmiyordu, biteceği de yok gibiydi. Tüm bu

büyülü  olaylara şahit  olmasına  rağmen,  giderek rahatladığını

hissediyordu. Derken perdedeki görüntü titredi ve geriye doğru

akmaya başladı. Bu kez de giderek geriye doğru hızlanıyordu,

bir  yandan  da  renkleniyordu.  Yine  aktı,  aktı,  aktı...  Müzik
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sustu,  perde  karardı.  “Tamam  sanırım,  şimdi  o  andayım.

Sanırım geldim,”  diye  geçirdi  içinden.  Derin  bir  nefes  aldı,

gözlerini açtı.  Evet, olmuştu işte.  Tıpkı akşamüstündeki gibi,

nişanlısının kapısındaydı. Bu sabah, uğruna üniversiteyi yarıda

bıraktığı,  hatta  ailesini  bir  kalemde  sildiği  bu  adamın  onu

aldattığını  öğrenmişti.  İlk  başta  buna  inanmasa  da,  son

zamanlarda Berk'in ona karşı olan ilgisizliği, içini bir kuşkunun

kemirmesine  çanak  tutuyordu.  İçindeki  bu  şüpheye  yenik

düşmüş,  zar  zor  girmiş  olduğu iş  yerinden izin  vermedikleri

için  kapıyı  vurup  çıkmış  ve  işte,  Berk'in  kapısına  kadar

gelmişti. Elini paltosunun sol cebine attı, evet, metal ve soğuk

şey  oradaydı.  Baba  ocağını  terkederken,  ablası  Neriman

sandıkta duran bu eski tabancayı 'Ne olur ne olmaz, yanında

bulunsun çiçeğim.” diyerek eline tutuşturmuştu.  O gün eline

değen bu soğuk metale günün birinde ihtiyaç duyacağı, dahası

kullanmayı düşünebileceğini aklına dahi getirmezdi. Şimdi ise

şu haline şaşırıyordu. O çok sevdiği katilli filmlerdeki adamlar

gibiydi,  elinde  silahı  ile  kapıda  dikiliyordu!  “Belki,”  dedi.

“Belki bu kez şans yüzüme güler de,  içeri girdiğimde Berk'i

beni  bekliyor  halde  bulurum.  N'olur  böyle  olsun.”  diyerek

anahtarı ile kapıyı usulca açtı. Yine sabah yapmış olduğu gibi

ayakkabılarını kapıda bırakmış, yalınayak dolaşıyordu bir ajan
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gibi sessizce. Salona ve mutfağa baktı, yine boştu. Koridorun

sonuna  süzüldü  önceki  gibi.  “Kahretsin,”  dedi  fısıldayarak.

“Yine banyonun ışığı yanıyor!” Kapını hemen yanına, duvara

sırtını  dayadı,  önceki  gibi.  Gözlerinden yine aynı  yaşlar  aktı

yanaklarına... Sabahki seslerin aynını işitmekteydi yine. Başını

öne eğdi,  derin bir  nefes aldı ve bıraktı.  “Olmadı işte,  o anı

tekrar yaşama şansını elde ettim ama yine aynı şekilde oldu.

Zaten  ne  zaman  şansım  yaver  gitti  ki  benim?  Off!”  diye

söylendi.  Başını  iki  yana  salladı,  sağ  elini  ile  alnına  vurdu.

“N'apıyorum  ki  ben?  Bu  ikinci  şansımı  böyle  mi

harcayacağım? Çek git kızım buralardan, bırak bu adamı işte!”

dedi sağ omzundaki. Tam inanıyordu ki bu kez sol omzundaki

söze  girdi:  “Nereye  gideceksin?  Okulun  yok,  bir  ailen  yok,

paran yok, artık bir işin de yok!” Kararsız kalmıştı, koridorun

başına baktı, çıkış kapısına. Bir adım atacak oldu ki, banyodan

gelen bir sözcük, tüm diğerlerini yarıp gelip düştü kulaklarına;

“Aşkım” diyordu. Berk içerdeki kıza “Aşkım” diyordu. Tıpki

her  zaman Melisa'ya  dediği  gibi.  Derin  bir  nefes  daha  çekti

içine,  ama  bu  kez  vermedi,  tuttu  içinde.  Bir  hışımla  açtı

banyonun  kapısını,  tıpki  önceki  gibi.  Onu  karşısında  gören

Berk  ve  yanındaki  kızın  ıslak  ve  çıplak  bedenleri  öylece

donakaldı, tıpki önceki gibi. Yüzünden içinde bulunduğu panik
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havası rahatlıkla sezilebilen Berk: “Melisa, canım, dinle beni

açıklayabilirim.  B-biz,  biz...”  demekteydi  ki,  Melisa  elini

paltosunun  sol  cebine  attı,  tıpkı  önceki  gibi.  Sol  cebindeki

soğuk  metali  hisseti,  kavradı,  çekti  aldı  oradan  ve  Berk'in

suratına  doğrulttu!  “Demek  önceki  gibi  yine  aynı  şekilde

olacaktı ha?” diye sordu. Ellerini başının iki yanına kaldırmış

olan Berk: “N-ne aynısı Melisa? Ne önceki? Bir hatadır oldu,

öncesi yok sonrası da olmayacak! Söz, vallaha bak! Yalvarırım

inan bana!” diye ağlamaya başladı. 

Bekir'in  yalvarışları,  yanındaki  sarışın  kızın  çığlıkları

arasında  yitip  gitti.  Onu  banyonun  rengi  maviye  çalan

fayansları dışında işiten olmadı. Melisa burnundan süzülen göz

yaşlarını  bir  kaç  kez  içine  çekmeye  çalıştı  ama  başarılı

olamadı. Elinde tuttuğu silahı sıkıca kavradı, parmağı ile tetiği

yokladı ve gözlerini kapatarak var gücüyle asıldı. Ama o da ne?

Hiç  ses  gelmedi,  silah  patlamadı...  Banyoda boş  silahın  sesi

yankılandı sadece. Ama, ama nasıl olurdu? Bir öncekinde böyle

olmamıştı!  Kendini topladı  Melisa,  bir  kez daha bastı  tetiğe,

yine olmadı. Bir kez daha, bir kez daha bastı ama nafile. 'Tak,

tak,  tak...'  Yalnızca  horozun  vurma  sesiydi  işitilen.  Bu  kez

Bekir topladı kendini, bu fırsattan yararlanmak istedi, sağ eli

ile  ona  doğrultulan  silahı  kavradı  ve  tavana  doğrulttu.
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Melisa'nın ne olduğunu anlamasına izin vermeden diğer eliyle

itti onu. Daha saniyeler öncesinde silahı ile ceza kesme gayesi

güden  bu  kadın,  geriye  doğru  sendeledi.  Küçük  ve  çıplak

ayakları,  banyonun  ıslak  zemininde  durmayı  beceremedi,

Melisa banyo kapısına sahiplik eden duvara tosladı, silahı ve

kendisi ayrı köşelere serildi. Neden sonra gözünü açtı Melisa,

başının arkasında bir sızı hissetti önce, ayaklarından başlayan

uyuşma yukarı doğru ilerlerken bu sızıyı bastırdı. Bir kez daha

açtı gözlerini, banyonun tavanı karşısındaydı. Bekir'in “Hadi,

hadi,  çabuk  ol,  hemen  çıkmamız  lazım buradan!”  sözlerinin

arasında  iki  çıplak  bedenin  hızlı  ayak  seslerini  işitti.  Silah

tutmakla görevli  sol elini  başının arkasına götürdü, garip bir

ıslaklık hissetti. Eli titreyerek güçlükle açık tuttuğu gözlerinin

önüne  geldiğinde  ise  kıpkırmızı  kesilmiş  haline  şahitlik  etti.

Giderek  ağırlaşırken bedeni,  tekrar  o  perde belirli  gözlerinin

önünde.  Titredi  ve  görüntüleri  seyre  koyuldu.  Hayatıydı

gözlerinin  önünden  geçenler  bu  kez,  hatırlamaya  başladığı

zamandan  bu  güne,  tek  tek...  Annesini,  babasını,  ablası

Neriman'ı  seçebildi,  bir  de  üniversiteye  kayıt  gününü...

Gülümsedi,  iç  çekti.  İzlemeyi  bıraktı  perdeyi  ve  düşündü.

Şöforün dediği gibi olmuştu. O anı tekrar yaşamış ancak nasıl

sonlanacağını  bilememişti.  Hele  de  bu  şekilde  biteceğini!
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Öldürmeye  gelmiş,  ama  sonunda  ölümün  kenarında  kendini

bulmuştu.  Ama zaten,  şöfor  konuşmaya başlamadan önce de

böyle olmayacak mıydı? Köprüde bitecekti bu iş. Ha öyle ha

böyle,  ne  farkederdi?  Başındaki  sızı  artık  dayanılmaz  hale

geldi,  artık  sol  elini  hissetmiyordu.  Demek ki  o  da görevini

yapamamanın verdiği utançtan olsa gerek pes etmişti artık. Her

şeyi  değiştirebilmek  için  yolca  çıkmıştı  ve  değiştirmişti  de.

Tabii sadece Bekir için... “Demek ki benim bir şekilde ölmem

gerekiyordu. Çıkılan yolda sapaklar değişse de, varılacak durak

değişmiyor  anlaşılan.”  dedi  zihninde  kısık  sesle  konuşarak.

Düşünceleri  yavaşladı  an  be  an,  göz  kapakları  da  giderek

ağırlaştı. Tüm gücünü toplayarak gözlerini açtı, tavana son bir

kez daha baktı ve o yeşil gözlerini bir daha hiç açmamak üzere

sıkıca yumdu.
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